Немного ошеломленная этой поразительной тишиной — не было слышно даже птиц на деревьях, — она хоть и настороженно, но все же храбро взяла в руки свою поклажу и нетвердой походкой вошла в гостиницу прямо через огромную двойную парадную дверь, на удивление легко и мягко отворившуюся при первом прикосновении к ней. Чемодан с самыми необходимыми мелочами был довольно легким, а вот большой вертикальный, в который была упакована основная часть одежды, казалось, весил целую тонну. Впервые за двадцать один год своей жизни на этой земле Энн Фэннер из Бостона поняла, какими тяжелыми могут быть шелковое нижнее белье, простые платья, юбки, блузки и туфли, — казалось, что от напряжения на руках и на бедрах появились новые мышцы.

И вот теперь весь ее багаж куда-то исчез! Ведь прошло не больше двух секунд с того момента, как она поставила его на пол, устланный разноцветными и не очень подходившими друг к другу шерстяными коврами и ковриками, прикрывавшими разнокалиберные, неопределенного цвета половицы. Переводя дыхание, она прислонилась к стойке и увидела полку с крючками для ключей, ячейками для писем и ряды непонятных кнопок и зуммеров, торчавших из стенки цвета светлого янтаря. Особенно поразил сверкающий серебряный колокол у ее левого локтя — вероятно, настольный звонок для вызова. Мертвая тишина, царившая в этом странном холле, мерцание свечей, света которых было недостаточно даже для того, чтобы осветить место за стойкой и ближние предметы, — все это наводило страх. Нервно сглотнув, леди робко и неуверенно потянулась рукой к звонку.

— Добрый вечер, — произнес глубокий мужской голос почти рядом с ней. — Добро пожаловать в Крэгхолд, мисс Фэннер.

Энн Фэннер словно пронзили шляпной булавкой. Она буквально отпрыгнула назад и замерла с раскрытым от изумления ртом. Совершенно чудесным образом — мгновенно и бесшумно, словно привидение, не знающее границ ни времени, ни пространства, — перед ней, склонившись в легком поклоне и со словно бы нарисованной улыбкой, стоял высокий стройный мужчина. Их разделяла только стойка. Вероятно, он материализовался из темной ниши, справа от регистрационной стойки. Энн Фэннер не смогла сдержаться и нервно хихикнула:

— Ой! Вы меня напугали… здесь так тихо…

— Картрет. К вашим услугам. — Мужчина с важным видом стоял за стойкой, расправив руки, словно крылья, и опираясь о поверхность стойки всеми пальцами так, словно только благодаря этому ему удавалось сохранять вертикальное положение. — Мы приготовили для вас семнадцатый номер. Вам он понравится — прекрасный вид на озеро. Утром вы увидите его в лучах солнца, если, конечно, оно будет.