История, которую написал Глиняный Человек, заключала, по мнению Стерлинга, не только историю Земли, но и многих других миров. Это была довольно грубая аллегория того, как жизнь спускается из межзвездного пространства, чтобы колонизировать воды и сушу планет. Это также была аллегория возникновения жизни на планетах: от протоклеточных существ — к бактериям, от них — к простейшим, затем к растениям, животным и от животных — к человеку. Это была история творения всех вещей, но она неизбежно говорила и о создании человечества, а по сравнению с этим все остальное было вторично.
Как и Дэвид Лидиард, Стерлинг не мог найти готовых ответов на такие вопросы, как, например, из чего были сделаны Демиурги. Он мог только приблизиться к неясной формулировке. Он понимал, что они не обладают личной вещественностью, хотя и не могли бы существовать в своей современной форме, если бы не было материи, которую можно было населить. Он решил, что лучше всего будет думать о них как концентрации клинамена, агломерате потенциального стремления к порядку, способного к действию и планированию, по сути нематериального, но не свободного от материи. Слова, которые он подобрал для изображения ангелов, говорили о том, что они не имеют собственной формы, но свободны к её возникновению.
Таки образом Стерлинг пытался понять значение «Истинной истории» в той части, где утверждалось, что многие Демиурги исчерпали свою созидательную силу, а остальные стали беспокоиться о том, чтобы сохранить её последние остатки. Он предположил, что ангелы действительно вели войну друг с другом, причем с самого начала, и что способность питаться друг другом — поглощать и отнимать чужой упорядочивающий потенциал — должна была возникнуть во время их эволюции.
Стерлинг решил, что в жизни мира и в том роде разума, что развивался в ней, существует некая тенденция к созданию схем, которая была не сходна с тем, чем обладали ангелы — или, точнее, с тем, чем ангелы были. Она действовала, заключил он, на совсем ином уровне. То, что делали Демиурги, работало на базовом уровне, более элементарном, чем уровень атомов, из которых состояли вещи. Но планирование, которым занимались живые существа — и которое, собственно, и делало их живыми, — действовало более грубо. Действия Демиургов, очевидно, влияли на уровень живой материи — влияние это естественно проявлялось в глазах людей как чудесное и беспричинное. Но это влияние происходило таким образом, который сильно отличался от того, как живые существа, включая людей, изменяли окружающий мир.