Светлый фон

— Это неважно, — она нервно рассмеялась. — Ты не предал, просто я… я выпендривалась. Молчи, молчи, дай мне сказать, потом будет некогда, — она ухватила его за рукав.

Гризли смотрел на перепачканное личико младенца в её руках и думал, что потом может просто не наступить. Женщина была права — говорить нужно было здесь и сейчас, потому что каждый день мог стать последним. И отныне так будет всегда, даже если им удастся выбраться из города. Отныне время течёт с другой скоростью, оно спрессовано жёстко, как прессуют старый картон на целлюлозной фабрике. Так жёстко, что для пустой болтовни не выдернуть даже минутку.

Отныне каждая минутка будет посвящена борьбе.

— Я была полной дурой, это даже не смешно. Теперь я вижу, что квартира и зарплата — это полная ерунда.

— Вовсе не ерунда, — отмахнулся он. — Ты строила семью, а я отлынивал от ответственности, я вёл себя как последний кретин!

Рокси передала уснувшего Стаса на руки девочкам. Двое старших бережно опустили ребёнка на стол и беззвучно заспорили, чья очередь греть ему молочную смесь.

— Рокси, я тоже хотел сказать, что люблю тебя.

— Потому что ты не Хорёк, а Гризли. Потому что я была дура, я всё испортила, — она быстро отвернулась, чтобы дети не увидели слёз.

— Ты не испортила, вовсе нет, ведь мы же вместе? — Рокси показалось, что у него в глазах, впервые за день, возникло осмысленное выражение. До этого он совершал миллион движений «на автомате» — строил баррикады, выносил детей, взламывал магазины… — Это не ты дура, это мир… Он вернулся, понимаешь?

— Кто вернулся? — она вздрогнула, привычно хватаясь за бедро, где в ножнах висел кинжал.

Гризли через её плечо посмотрел в окно. Там что-то равномерно постукивало. Сквозь застывшие потёки дождя на фасаде недостроенного здания виднелся покосившийся плакат. «Компания Строй… Всего четыре пентхауза с панорамным обзором…» Плакат наполовину обгорел и хлопал на ветру по пустым бетонным глазницам элитного небоскрёба.

— Мир вернулся назад… — На его потрескавшихся солёных губах плясала странная усмешка. — Мир вернулся туда, где забудут слово «равноправие». И слово «эмансипация» вам придётся забыть… Женщина возвращается к очагу, милая…

— Ты смешной, Гризли… — не находя сил стоять, она бесшумно опустилась на скатанный ковёр. — Мужчинам ведь придётся ещё хуже. Опять придётся драться за женщин…

Она снова невольно вздрогнула и оглянулась в темноту коридоров. В ворохе пустых коробок копошились грызуны. Их время ещё не наступило, ещё было слишком светло.

— И не просто драться, а зубами грызть чужие глотки… — Гризли задумчиво рассматривал нож… — Нам пора, темнеет! — он сунул оружие в чехол, подхватил оба рюкзака и чемодан. — Ребята-девчата, не отставайте…