Таким образом ей напоминает о себе Кость. О себе, обо всех прочих
При виде лужицы она сначала плакала, а теперь только вздыхает, хмурится и спешит пройти мимо.
Зачем Кость старается? Ни к чему все его усилия. Зойка и так никогда его не забудет.
И все-таки
* * *
Однажды Зойкина мама сказала, что квартиру на их этаже — как раз напротив! — купили новые жильцы, вроде интеллигентные люди.
Зойка уже видела мельком новых соседей.
Может, они были и интеллигентные, только очень уж невзрачные. Какие-то тусклые. Что отец, что сын. И однообразные, как фонарные столбы. Среднего роста, светловолосые, светлоглазые. Глаза и волосы были не то серые, не то белесые, не то песочного цвета.
— Фамилия их Константиновы, — добавила мама. — Хозяина зовут Константин Константинович, мальчика — Костя. Он тоже, значит, Константин Константинович.
Зойка фыркнула.
— А их мать умерла, — строго добавила мама, и Зойка примолкла.
Мама как-то умудрялась все про соседей знать, хотя на лавочке у подъезда вместе со старушками не сидела. Может, потому, что ни старушек, ни лавочки там просто не было. И некогда маме было рассиживаться на лавочках — она работала!
Зойкина мама работала в страховой компании — в отделе расследований. Они там вечно докапывались, надо по страховке платить или не надо, в самом деле произошел несчастный случай или он нарочно подстроен, лишь бы деньги выцыганить. Наверное, привыкнув все про всех досконально узнавать по долгу службы, мама и про соседей как-то само собой все узнавала.
— Ого, у вас новый сосед! — с интересом сказала Юлечка, Зойкина одноклассница и соседка со второго этажа. — Познакомишь?
Ох, вечно эти Юлькины «познакомишь» да «познакомишь»! Конечно, она хорошенькая, и с ней охотно знакомятся мальчишки, но беда в том, что с ней вообще нельзя слова сказать! Она беспрестанно рассказывает всякие страшилки. Она помешана на страшилках! Любимые ее книжки — сборники всяких ужасных историй. Зойка начинает зевать примерно на пятой странице, а Юлечка обожает дрожать, трястись и бояться. А уж как ей нравится пугать других! Самое милое дело — позвонить кому-нибудь часов в десять (или в одиннадцать во время каникул, когда спать все ложатся попозже) и на сон грядущий прохрипеть что-то вроде:
Ночью за старой уборной,
Алюминиевой ложкой звеня,