Это был неплохой фильм, изумительно снятый, где не было безобразных сцен насилия, только красивая музыка и красивая любовь. И «немножко» эротики. А потом – неожиданный финал!

И сейчас она, лежа в кровати, вспоминала и не могла уснуть. Волшебное кино!

– Он по-настоящему ее убил! Он вонзил ей в грудь кинжал по самую рукоятку! – девушка подскочила на кровати.

– Откуда такие мысли?… Она смотрела это кино раньше! Точно смотрела! Даже была знакома с человеком, который его снимал! Помнила, как его звали!.. Сейчас его лицо стояло перед ее глазами.

Его звали… Нет! Этого она не помнила! Больше она не помнила совершенно ничего. Вдруг подумала – а как зовут ее? В ужасе поняла, что забыла даже собственное имя. Кто-то ей сегодня об этом говорил. Кто? Тот странный сумасшедший в парке… Цветаева! Кто такая Цветаева?… «В час последнего беспамятства…», – вдруг пробормотала она. – Это стихи!? А дальше? Не помнит. Ничего не помнит! Цветаева – ученая,… астроном,… она написала несколько научных трактатов о планетах!.. Планета Луна! Она освещает ночной город, который нежится в желтом тусклом свете… Мост… Длинная тень на воде… Рядом человек. Он читает стихи. Его голос обволакивает, и она заворожено на него смотрит…

Потрясающие стихи!… – в безумии шептала она. – Цветаева писала научные работы в стихах? Полный бред! А человека звали… У него было странное имя. Звали его… Другой!!! Кто он?… Бойся Палыча!.. Фимка… Королева… Филлипок…

Воспоминания вспышками мерцали в ее сознании, кровь приливала к лицу, она крепко, до боли сжала пальцы в кулаках, сердце готовилось выпрыгнуть из груди, разорваться на части.

– Испытательный срок… Ильюшенька… Илья!.. Как ты мог!? Зачем ты меня оставил?!

Теперь она помнила все, даже свое имя. Но еще одна страшная мысль не давала ей покоя: – Скоро будет война!.. Другой!.. Вот – кто он! Неужели все это правда?…

Он появился неожиданно, открыв дверь ее палаты. Всю ночь Лея не спала. Всю ночь она металась на кровати, вскакивала, носилась по комнате, не зная, что ей делать. Когда наступило утро, услышала голоса людей, собралась выйти. Сделай это! – звенело у нее в ушах. А голос того сумасшедшего, того странного человека не давал ей покоя. – Что ты можешь? – снова и снова повторяла она. Все то, что услышала от него, было чудовищным. Поверить в это она не могла. Внезапно дверь открылась, и перед ней появилась большая неповоротливая фигура Палыча. Он стоял и внимательно на нее смотрел. Смотрел без злобы или жалости.

– Что вам от меня нужно? – отшатнулась Лея.

– Не надоело сходить с ума?