– Ну как? – осторожно поинтересовался Карл. – Что скажешь?

– Я не художник, – отозвался я, что в данных обстоятельствах уже могло сойти за чересчур замысловатый ответ.

– Тебе не нравится? – В голосе моего друга слышалось разочарование.

– Я этого не говорил, – возразил я. – Это что, ночной пейзаж?

Он кивнул.

– А вот эти танцоры, эти едва различимые призраки… Как я полагаю, они танцуют?

– Да, – ответил он, – а еще тут есть музыканты. Звуки бубнов, скрипок…

– А! – воскликнул я. – Вчерашняя музыка!..

Карл вопросительно посмотрел на меня.

– Возможно… В общем, я доволен. По крайней мере ко мне вернулось вдохновение. А как ты сам?

– Ты занимался своим делом, – ответил я. – Я же займусь своим.

– Но чем конкретно?

Я пожал плечами.

– Прежде чем что-то предпринимать, хотелось бы проникнуться местным духом. Но в мои планы не входит задерживаться здесь надолго. Месяц-другой, а потом…

– Потом ты сожжешь этот прекрасный старый дом дотла.

В голосе Карла слышались грустные нотки.

– Но ведь такова воля моего дядюшки, – возразил я. – Я ведь здесь не для того, чтобы писать рассказ. Рассказ, из которого в конечном итоге могла бы получиться целая книга. Но она может подождать. Как бы то ни было, я не намерен предавать дом огню. – Я руками изобразил в воздухе облако-гриб. – Бабах!

В ответ Карл презрительно фыркнул.

– Мистер Мак-Гилкрист, – проворчал он, – боюсь, что вы спятили!

Он произнес эти слова совершенно беззлобно, чего никак нельзя было сказать про мой ответ: