Растворил я окно, – стало грустно
невмочь, —
Опустился пред ним на колени,
И в лицо мне пахнула весенняя ночь
Благовонным дыханьем сирени.
А вдали где-то чудно так пел соловей;
Я внимал ему с грустью глубокой
И с тоскою о родине вспомнил своей;
Об отчизне я вспомнил далёкой,
Где родной соловей песнь родную поёт
И, не зная земных огорчений,
Заливается целую ночь напролёт
Над душистою веткой сирени.
Эти замечательные строки, положенные на музыку П.И. Чайковским, написал Великий князь Константин Константинович, издававший свои поэтические творения под скромным псевдонимом К. Р. – Константин Романов. Первый свой сборник он выпустил в свет в 1886 году очень небольшим тиражом, который весь раздарил друзьям и знакомым. Но с тех пор его прекрасные стихи обрели известность и заняли своё приметное место в русской поэзии. В эпоху потрясений и декаданса, в период ниспровержения устоев он сочинял чистые, одухотворённые строки, продолжая великую классическую традицию, идущую от Жуковского, Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Алексея Толстого. С яркими представителями этой плеяды – Фетом, Майковым, Полонским его связывала искренняя дружба. Память об этой дружбе К. Р. сохранил в своём сердце навсегда и после кончины прославленных творцов продолжал заниматься изданием их стихов, пропагандой их наследия. (Среди писателей, с которыми дружил К. Р., нужно назвать также И.А. Гончарова. Великий князь преклонялся перед творчеством Ф.М. Достоевского, они встречались несколько раз, и Константин Константинович потом рассказывал: «Он относился ко мне с расположением, и помню, как однажды предсказал мне великую будущность».)
Простые, искренние, чистые чувства: любовь, дружба, радость, счастье, печаль, восторг от любования красотой природы, трогательная религиозность – всё это суть поэтического дарования К. Р.
Аполлон Майков писал ему:
Эти милые две буквы,
Что два яркие огня
В тьме осенней, в бездорожье
Манят издали меня.