А Нюра, которой писал Гостюшкин, долго еще справлялась в разных организациях о судьбе жениха, но ответы приходили одни и те же: из района выехали, где находятся в настоящее время — неизвестно.

Но теперь все стало известно…

С красного обелиска медленно спадает покрывало. Вот оно задержалось возле чугунной плиты, которую привезли металлурги завода. Потом плавно, словно боясь нарушить тишину на площади и покой павших, опустилось к подножию. На плите бронзовые слова: «Героям-коммунарам, основателям совхоза «Трудрассвет». А ниже — в два ряда имена шестерых. Теперь они всегда будут жить рядом с нами в именах улиц, пионерских отрядов, клубов, школ…

Вот наступила и наша очередь возложить венки к памятнику. Дружина подходит к гранитным ступеням.

Мы с Фаиной Ильиничной кладем венок, а ребята — букетики осенних цветов. Затем выпрямляемся и клянемся стоящим на площади, что будем так же беззаветно любить и беречь нашу огромную Советскую страну и эту маленькую заставу в степи, как любили ее первооткрыватели.

Фаина Ильинична поворачивается к нам и торжественно произносит:

— Клянемся!

Мы повторяем:

— Клянемся!

И словно могучее эхо за нашими спинами гудит вся площадь:

— Клянемся!