А хозяйке уже восьмой годок.
Горько плакала девочка, когда узнала о внезапной смерти в далеком городе своей матушки. Отец был на заработках в той же первопрестольной Москве и почему-то вестей о себе не подавал. Брат Гриша нянчил теткиного сына в их же уезде, а Маринка по-прежнему жила на лесной заимке у бабушки с дедушкой.
Только хозяевать в доме стал к тому времени молодой работящий мужик дядя Митяй. Пришел он в семью примаком, едва исполнилось пареньку шестнадцать. Дедушка просватал тогда за него свою четырнадцатилетнюю дочку Фросю. А иначе и нельзя было бы жить. В один год у деда Силантия погибли два сына. Землю же делили по мужикам. Сразу отобрали два надела. А на один дедов надел впятером — бабушка, Фрося, Маринка с братом да сам дед — не прокормиться.
Вот и пришел в их дом молодой работник Дмитрий Курсанов. Еще ранее того дедушка вынужден был отвезти Маринкиного братика Гришу в Витебск к средней своей дочери Паше Бурновой. Там он за ее меньшим приглядывал.
Хлопотать о Фросиной с Дмитрием свадьбе пришлось там же, в уездном городе, у самого архиерея. Еле уговорил дед высокую духовную особу дать разрешение женить зрелого подростка на девочке. Хороший, породистый хряк, отданный отцу благочинному Серапиону, приходскому священнику, за то, что взялся уладить это дело у самого владыки, да слезы горькие помогли беде. С тех пор и вошел Митяй в дедушкину семью. Дали ему надел, как мужику, да еще один — третий надел — стали они с дедом арендовать у помещика исполу.
Не легкое это дело — аренда землицы у барина.
Все от него зависит, от его соизволения и милости.
Оказывается, не одна есть земля, по которой привыкла ходить Маринка, исполняя свои нехитрые обязанности пастушки.
Земли есть самые разные. Коли березняк порубать, на дрова разделать, а что осталось — сучья там, листву, выкорчеванные гнилые пеньки — собрать в кучи и сжечь, получается л я д а. По пожогам хорошо сеять рожь. Два года кряду будет хороший хлеб, а потом п о л я д к и оставят зарастать травами для покоса и выгона скота.
А есть о б л о г и. Это пахотные, полевые земли, только запущенные. Их трудно драть-пахать-бороновать, зато ладный ленок вырастает.
Но такую землицу потруси немного навозцем, и после льна снова будет хороший урожай хлебов, не хуже, чем на мягких землях.
А мягкие земли как раз и есть та основная пашня, которую из года в год обрабатывают. Сколько одного навозу туда кладется, почитай, десятки возов на одну десятину!
Есть еще и просто п у с т о ш и — бросовая земля.
— О т р е з к и нас душат, — жаловался дед. — Своей землицы с гулькин нос, а вокруг земля, отрезанная от нас по государеву положению в одна тысяча восемьсот шестьдесят первом году. Это или барские пахотные земли, или его же, барский, лес. Есть и барский выгон, а для нашей скотины выгона нет…