Светлый фон
Она убила себя, она просто была слишком слаба для жизни. Кто-то силен, а кто-то слаб подойди к письменному столу, сядь и напиши первое предложение. Не осторожно, а решительно! право на проживание Мой милый младший братик Мой милый младший братик теперь в библиотеке я, а не ты Мой милый младший братик, что толку изучать весь этот вздор, ты уже болен от него, почти помешался, жалкий, смешной человечек Ты целый год болтаешь о Мендельсоне. Ну и где твой ученый труд? Ты имеешь дело только с мертвыми, а я – с живыми, вот в чем разница. В моем окружении живые люди, в твоем – только мертвецы. Потому что ты боишься живых потому что ты не желаешь приложить ни малейшего усилия, усилия, которое необходимо приложить, если хотят иметь дело с живыми. Ты сидишь здесь, в своем доме, в сущем склепе, и общаешься только с мертвецами, с матерью и отцом, с нашей несчастной сестрой и с так называемыми великими умами! Это страшно! в склепе Твой дом! твой склеп! синем салоне он (то есть я!) уже десять лет пишет книгу о Мендельсоне и не придумал даже первого предложения композитор это общество Бристоль Приезжай ко мне в Вену на несколько недель, вот увидишь, тебе это поможет, вырвет тебя из всего этого, из самого себя роскошную