После возобновления карьеры я попала на радио KFI, с помощью Джорджа Оливы, тогдашнего директора программы. Сначала я выходила в эфир по воскресеньям, потом в субботу, затем – по вечерам до часа ночи шесть раз в неделю. И потом нынешний директор программы Дэвид Холл перенес мои выступления на дневное время, доказав слушателям, что я не злобная вампирша, вещающая из ночи. Дэвид не только мой начальник, но и близкий друг.
Дэри Мэтцлер – мой звукорежиссер и еще один близкий друг. Он помог мне структурировать мои мысли и продумать книгу, а еще помог с расшифровкой интересных звонков, которые я хотела использовать в книге. Он всегда подбадривает меня в рекламных паузах – а еще был рядом, когда у меня случился сердечный приступ. На протяжении уже двадцати лет я дружу с коллегами-психотерапевтами – доктором Родой Маркович и доктором Джудит Фримен. Их дружеские советы и критические профессиональные замечания играют большую роль в моей жизни. Они были рядом в самые важные, веселые, грустные и другие моменты моей жизни – даже не представляю, как бы справилась без них.
Отдельного внимания заслуживает мой муж, Лью Бишоп. Иногда мне кажется, что он сумасшедший, потому что часто, вопреки своим интересам, оказывает мне невероятную поддержку в моей карьере, и я постоянно чувствую его любовь, доверие и верность. А Дерек просто считает, что он «самый лучший из всех пап».
Сьюзен Уикем из издательства Random House однажды просто позвонила мне и сказала: «Знаю, что вы подумываете о книге. Садитесь и скорее пишите». Признаюсь, писать мне было страшно – казалось, что после выхода я встану под пули критики, в том числе от своих читателей и клиентов, которым я недвусмысленно дам понять, что они живут неправильно. Сьюзен помогла мне побороть свои страхи, и теперь я с нетерпением жду, когда смогу начать работу над второй книгой. Кэролин Файерсайд – мой редактор, невероятный профессионал и чуткий человек. Прежде чем взяться за правки моего текста, она часами слушала записи моих эфиров на радио и читала сотни моих записей, чтобы лучше понять меня, мой стиль речи и то, что я хочу донести до читателя. Все свои «открытия» она учла в работе над книгой, мягко предлагая улучшения. Эта книга – результат ее огромных трудов. Я благодарю вас, Кэролин. Мои благодарности выглядят как перечень благословений от близких людей. Да, так и есть – и я благодарна им за это.
Наверняка вам будет сложно прочитать эту книгу. Возможно, вам будет больно или вы даже не на шутку разозлитесь.