— Двое детей, подаривших друг другу игрушки, — прошептала я. — Подари мне волшебную палочку, ёжик. Я взмахну ей, и этот дурацкий проект вообще исчезнет. Пусть Ирина и Олег получат в подарок миллион воздушных шариков и полёт на Марс.

— Надеюсь, что не в один конец, — серьёзно сказал Кирилл. — Иначе я лишусь работы.

Я уткнулась носом в его дублёнку. Я писатель, так почему, чёрт подери, я не могу подобрать ни единой фразы? У меня должно быть несправедливое преимущество перед кем угодно, я могу превратить каждое слово в волшебный цветок, который распустится у читателя на глазах. Если только оставить меня одну и дать ноутбук…

— Я опять думаю о романе, — прошептала я. — О том, какое бы я написала тебе признание в любви.

— Ты его уже написала.

Я моргнула.

— Хм?

— Думаешь, Ирина — единственный читатель, который сидел над твоим романом всю ночь? — Кирилл взъерошил мне волосы. — Ты себя недооцениваешь, ежонок.

Он прочитал мой роман! Я чуть не подпрыгнула.

— Дожили, — вместо этого сказала я. — Читатели даже отзыв ленятся оставить.

— Может, тебе ещё и рейтинг выставить?

— И денег дать, — согласилась я, не поднимая на него взгляд. — И рассказать друзьям, и написать в фейсбуке, и…

— Ежонок, — тихо сказал Кирилл. — Посмотри на меня.

Я энергично затрясла головой.

— Чтобы ты вежливо попрощался и ушёл на рейс? Да ни за что.

Он сжал мою руку.

— Не уйду. По крайней мере, не сразу.

Я подняла на Кирилла отчаянный взгляд.

— Но уйдёшь, — прошептала я. — От меня.