Почти полночь. Теплая летняя ночь. Сверчки, трещащие где-то поблизости. Отсутствие прохожих. Тихий спальный московский район. Горящие яркими огнями, манящие теплом окна домов напротив. И я. Одна на троллейбусной остановке. Серая мышка, пытающаяся гармонично слиться с лавочкой аналогичного цвета. Легкие шорты, неброская маечка, волосы, завязанные в обычный хвост, зато любимые туфли на большом каблуке. Зачем их надела? Решила выгулять напоследок. Проводив жениха на мальчишник, вышла за шоколадкой в ближайший супермаркет и сама не поняла, как добрела сюда. Обертка и фольга уже давно покоятся в урне, а я всё сижу на месте, словно приклеенная. Смотрю на безоблачное небо. Чистое. Ищу звезды, которых не видно. Ночной город своими огнями не даёт возможности им пробиться сквозь тьму. Серость. Чувство одиночества и пустота…

Где моё хорошее настроение? Ауу? Куда подевалось? Предчувствие праздника? Желание одеть шикарное белое платье? Блистать на торжестве? Не было и нет и в помине. Только Димкина улыбка, стоящая перед глазами, заставляет нахмуриться.

— Зачем ты сегодня уехал? — шепчу в темноту под ногами. — Оставил меня наедине с самой собой. К чертям твой мальчишник! Мне нельзя было думать…

Сто вопросов в мыслях: зачем я это делаю? Почему? Он ведь хороший. Умный. Весёлый. Красивый. Способный сделать день солнечным, ярким, даже при пасмурной погоде за окном. Я собираюсь за него замуж…

— Господи, дура! — обхватываю голову руками в попытке прервать скоростной поток размышлений, закручивающий в спираль негатив, вырывающийся из недр души.

Почему мысль о замужестве приводит в такое уныние? Точно я наряжаюсь в парадное при входе на плаху. В белое. Невинное. Перед казнью… Для чего на его предложение ответила "Да"?

Усмехаюсь, точно ненормальная. А что я ещё могла? Да и его реакция на положительный тест не блистала оригинальностью:

— Наверное, надо пожениться? — неуверенно произнёс, с серьезным взглядом всматриваясь в кусочек пластика с отпечатанным на нём реагентом. — Кусь, ты согласна?

Что можно сказать после четырёх лет совместной жизни? Пусть пару лет из них мы и пытались пожить отдельно… Для чего-то он меня возвращал. Или просто я привыкла к нему? С Димкой весело. Он умиляет своими мальчишескими выходками… Только я так и не смогла его полюбить. По-настоящему. Врут пословицы. Стерпится — слюбится. Наивные отговорки. Если не прострелило в начале, вряд ли получится. И не стоило тешить себя надеждой. Хороший, милый, удобный… Такое ощущение, словно описываю не мужчину, с которым живу, а диван в гостиной.