- Ты ведь догадываешься, почему я могу прикасаться только к тебе. Ты — единственный человек на земле, к кому я могу дотрагиваться, не испытывая боль и отвращение. — В глазах его мерцала какая-то пугающая решимость, с которой он продолжил: — Не представляешь, каково это, когда забываешь чувство прикосновения, когда не можешь даже вспомнить, что испытываешь, когда касаешься цветка, ощущаешь бархатистость его лепестка. Меня держали в темной комнате. Иногда приносили еду. Однажды принесли целую картошку. Никогда не забуду ее вкус, потому что ее посолили. Такой рассыпчатый, немного сухой, но такой невероятно сочный, будто это была манна небесная… Никогда в жизни не ел ничего вкуснее той картошки. Иногда от черствого хлеба у меня во рту… Я не мог есть несколько дней, но когда раны начинали заживать, все повторялось вновь, потому что мне вновь приносили еду. А потом… Они приносили бумагу и делали со мной… всё то, что могло бы заставить меня подписать ее.
Хриплый стон вырвался из горла Клэр, когда она ошеломленно слушала о том, о чем он поклялся никогда не рассказывать ей. Приподнявшись на коленях, Эрик осторожно стер бегущие по ее щекам крупные слезы.
— Я рассказываю все это не для того, чтобы ты плакала.
— А для чего, любовь моя?
Эрик глубоко вздохнул.
— В той комнате не было окон, но в двери была просверлена маленькая дырочка, и иногда по утрам через него внутрь проникал тоненький лучик света. Золотистый, почти как твои волосы.
Клэр снова застонала, прикусив губу так, чтобы сдержать себя, но у нее ничего не вышло.
— М-мои волосы?
— Ты и есть этот лучик солнца, Клэр, ты — моя самая большая надежда, мое дыхание, биение моего сердца. Впервые, когда я увидел тебя, когда услышал твою мелодию, а потом ты упала на меня… я так сильно боялся, что ты исчезнешь из моей жизни, что не придумал ничего другого, как заставить тебя выйти за меня замуж. Я знаю, что поступил очень эгоистично, действовал спешно, не дал тебе времени подумать, но в тот момент… — Он привалился к ней своим лбом и закрыл глаза, ощущая болезненные удары своего сердца. — Мне казалось, что я не вынесу, если потеряю тебя.
Клэр обняла его дрожащие плечи и прильнула к его груди, с трудом справляясь с душившими ее слезами.
— Однажды я чуть было сама не потеряла тебя. Это было… Не заставляй меня еще раз испытать это чувство. Это было так ужасно, что я больше не смогу вынести такое.
— Клэр, я должен тебе что-то сказать. — Он поднял к ней невероятно бледное лицо. — Когда моя жизнь закончится, а она рано или поздно закончится, ничего от меня не останется. Моя кровь высохнет, мое тело и кости станут песком, по которому будут ходить другие. У мира ничего не будет от меня, зато у меня… — Эрик с величайшей нежностью погладил ее по щеке. — Зато у меня будешь ты, даже когда я превращусь в прах.