Сэм не сказал ни да, ни нет, а просто смотрел в сторону.

– Я потерял свою квартиру в Нью-Йорке, потому что не мог заплатить арендную плату. Пришлось попросить у отца денег. Тот велел мне вернуться домой, если понадобится. Я не возвращался до самой его смерти, а когда вернулся, было уже слишком поздно.

Я положила руку ему на плечо, но он не вздрогнул. Пальцы ощущали его твердые, острые кости. Кончики его волос гладили мою ладонь.

– Ты не можешь винить себя.

– Нет, могу, – Сэм посмотрел на меня с жалкой улыбкой.

Я произносила его имя, словно заклинание, но на сей раз это не сработало. Сэм поднялся из-за стола и вылил кофе в раковину. Когда он, отвернувшись от меня, опёрся на кухонную стойку, его плечи поникли.

– Я вляпался в дерьмо. Мне так и не удалось показать ему, что я могу, Грейс. Я никогда не говорил, что мне жаль, что я его разочаровал. Ничего.

Некоторые причины, из-за которых он сожалел в связи со смертью отца, были мне известны. Но я не знала, насколько глубоки его страдания и как он пытается облегчить их.

– Наверное, тебе стоит с кем-нибудь поговорить об этом.

Смех Сэма резко оборвался.

– Зачем? Этим его не вернуть.

– Возможно, от этого тебе будет лучше, чем от выпивки.

– И тогда меня не отправят в тюрьму, так? – Сэм повернулся ко мне. – Это остановит меня от создания ещё большего дерьма, верно?

На этот вопрос я не ответила. Мне не хотелось снова с ним спорить.

– Я знаю, как для тебя это всё тяжело.

– Правильно. Потому что ты всё время этим занимаешься? Потому что твоя работа состоит в том, чтобы помогать людям чувствовать себя лучше, когда им приходится иметь дело со смертью?

– Потому что ты важен для меня, Сэм.

– Я сейчас не могу. Езжай домой, – он покачал головой.

– Нет.

– Езжай домой, – повторил Сэм. – Я не хочу тебя больше видеть.