Учитель смотрит на меня поверх очков, роясь в стопке бумаг. Он с силой швыряет их на стол и я подпрыгиваю. Я, должно быть, мисс Винворд.

— У нее колики! — выкрикивает кто-то.

Все хихикают. Я чувствую, как по моей спине крадется холод и переползает на верхнюю часть рук. Они смеются надо мной, но я не знаю, кто эти люди.

Слышу голос девочки.

— Заткнись, Майкл.

— Я не знаю, — говорю я и в первый раз слышу свой голос. Он очень высокий. Я прочищаю горло и пытаюсь снова.

— Я не знаю. Я не должна быть здесь.

Еще больше смеха. Я осматриваю постеры на стене, на которых изображены лица президентов с датами. Класс истории? Старшая школа.

Мужчина-учитель, склоняет вбок голову, будто я произнесла что-то самое странное.

— А где еще вы должны быть в день тестирования?

— Я… Я не знаю.

— Садитесь, — приказывает он.

Я не знаю, куда пойти, если уйду. Поворачиваюсь, чтобы пойти назад. На меня смотрит девочка в очках, когда я прохожу мимо нее, и быстро отводит взгляд.

Как только я сажусь, учитель начинает раздавать бумаги. Он ходит между парт, его голос монотонно гудит, пока он рассказывает о том, каким процентом от финальной оценки является тест. Когда он доходит до моей парты, то останавливается, между его бровей залегает глубокая складка.

— Я не знаю, чего вы пытаетесь добиться.

Он прижимает кончик толстого указательного пальца к моей парте.

— Что бы это ни было, мне надоело. Еще один фокус и я отправлю вас в кабинет директора.

Он бросает передо мной тест и двигается дальше по проходу.

Я не киваю, я ничего не делаю. Я пытаюсь решить, что делать. Объявить целому классу, что я понятия не имею, кто я такая и где я или отвести его в сторону и тихо сказать ему это.

Он сказал: никаких фокусов.