– И ты тоже! – закричал я, терзаясь разочарованием и гневом. – Что мы будем делать, Тея? Осматривать достопримечательности? Быть гребаными туристами? Может, ты позволишь мне снова напиться, чтобы мы сделали вид, будто все в порядке, когда мир может рухнуть в любую чертову секунду?

– Молчи. – Она покачала головой, слезы текли по ее щекам. – Просто заткнись.

– Или поднимемся на Эмпайр-стейт-билдинг, чтобы я мог наблюдать, как ты умираешь на моих руках?

– Заткнись, Джимми! Не порть мой Эмпайр-стейт… Не делай этого…

Гнев вытек из меня, превратился в агонию.

– Они найдут другое лекарство. Получше. Они попробуют снова.

– Нет. – Она наворачивала круги по центру комнаты. – Нет… Нет, я не могу.

– А я не могу смотреть, как ты…

– Как я что? Исчезну? Забуду тебя? Снова усну? Пять минут, Джимми! – кричала она, растопырив пальцы. – У меня пять минут и больше ничего. Это как жить в крошечной коробочке, и как только я начинаю вылезать, то снова впадаю. Вот только все не так ясно. Это бессознательное. У меня нет роскоши сознания. Ты боишься моей смерти? Без лекарств, Джимми… – Она рвано вздохнула. – Я уже мертва.

Я медленно покачал головой, мое зрение затуманилось. Эмоции, которые я никогда не испытывал, затопили меня. Я едва мог проглотить их.

«Она не твоя. И никогда не была твоей, – усмехнулась Дорис. – Ты не можешь плакать…»

– Нет… – пробормотал я, не зная, кому отвечаю.

– Да. – Тея плакала. – У меня есть несколько минут, чтобы построить жизнь, а потом она разрушается, снова и снова. Я не могу даже описать, какой это гребаный кошмар. Я уже пробовала. Я говорила тебе в тех цепочках слов. Я кричала на тебя с тех рисунков.

Я сжал челюсти.

– Я знаю.

– Ты не знаешь. Я улыбалась и все время была такой чертовски веселой, верно? Все, что у меня было, – это жалкий маленький проблеск надежды. Надежды на то, что, как я думала, было правдой: что мама и папа придут, а врачи работают над моим случаем. Они собирались мне помочь. Это все, что у меня было. Два года. Только мама и папа не приходили, а врачи сдались. Делия собиралась позволить мне сгнить в этой тюрьме.

– Не в этот раз, – сказал я. – Доктор Милтон близок к разгадке. Он попробует еще раз…

– И сколько это займет? Еще два года? Еще два года перезагружаться снова и снова. Посреди душа. Обеда. – Ее голос сломался. – Или глядеть тебе в глаза и смутно подозревать, что где-то в глубине души мы что-то значим друг для друга. Как укус, который невозможно почесать. Даже не зуд. Отголосок сна о зуде. Чувство, которое у меня могло быть однажды, но я не могу его понять. Не могу это почувствовать. Я ничего не чувствую. Можешь представить себе мысли или чувства, которые не в состоянии удержать? – Она покачала головой, ее тело дрожало. – Я не вернусь к этой жизни. Я бы предпочла умереть на твоих руках на вершине Эмпайр-стейт-билдинг.