— Я вообще не езжу под 90, — ответила я. По крайней мере, я не думала, что 120 было похоже на 90. — Не могу дождаться встречи с Коннером. — Я положила трубку и заставила джип ехать ещё быстрее. Движение было на удивление редким, и я петляла между автомобилями, как будто была невидимой. Если бы только я была невидимой или хотя бы не чувствовала этот ужасный мир. Если бы только я не была настолько... человечной.
В утешениях и одиночестве переднего сиденья, проносясь по миру как в тумане, я дала волю слезам. Я отделила разум от тела, как обычно делала, и позволила горю нахлынуть на меня. По мере того, как приближался вечер, небо становилось темнее. Тёмные тучи продолжали собираться на небе, толпясь на небесах, пока не разверзлись. Град застучал по лобовому стеклу, дождь лил, вторя моему настроению. Всё это заставляло меня чувствовать себя так, будто небеса издеваются надо мной.
Путь, на который обычно требуется часов семь, я преодолела за пять, проплакав всю дорогу. Ровно в 21:15 я занесла свои вещи в маленькую квартиру на Манхэттене, которую мы давно сняли с Леа. Я села на большой коричневый диван, купленный в магазине подержанных вещей в деловом центре города, и огляделась. Все было на своих местах. Как будто и не было этих шести месяцев, и Джейк все ещё мог надрать задницу панкреатическому раку. Переставляй ноги, просто продолжай двигаться дальше.
Леа написала мне, как добраться до бара: «Выйди за дверь. Поверни направо. Зайди за угол. Найди большой знак «Бузер». В доску напейся за Джейка».
Я вернулась в свою комнату и вылезла из одежды. Рубашка пропиталась слезами. Я переоделась в старые удобные джинсы и тесную белую футболку, думая о том, как Леа будет возмущаться насчёт того, как я выгляжу. Тогда я надела пару черных туфель на шпильке, которые были в моем шкафу. Я надеялась, что бар не находился слишком далеко, потому что у меня было ощущение, что обратно мне придётся тащиться домой босиком.
Чтоб хоть как-то освежиться, я брызнула на лицо холодной воды. Я даже не смотрела в зеркало. Просто схватила куртку и прошлась пальцами по волосам, чтобы распутать их, когда выходила из дома. Меня никогда не волнует, как я выгляжу, когда иду куда-то. Не то чтобы я не ценила свою внешность, просто не чувствовала, что это имеет значение, потому что то, как ты выглядишь, не меняет того, что у тебя в душе.
Проходя вниз по улице, я находила утешение в оживлённых звуках Нью-Йорка: такси летали по улицам, люди разговаривали, смеялись и кричали. Все в этом городе было таким чувствительным и живым. Чувствительным и всё ещё таким живым.