«Каменный мох» стоял на этой окаймленной деревьями улице тридцать семь лет, задолго до того, как родители удочерили меня и привезли в городок Орион с населением в две тысячи человек. Я сама покупала здесь книги, когда была маленькой.
Как специалист по торговле, я переживала из-за малого числа посетителей, как любитель книг хотела, чтобы в магазине всегда стояла тишина. Любовь к книгам зародилась во мне, когда я сидела на полу, скрестив ноги, а миссис Мур, прежняя хозяйка, лизнув пальцы, переворачивала страницы «Трещины во времени» или «Индейца на ладони». Едва только я научилась читать самостоятельно, мама стала водить меня в небольшую библиотеку на нашей улице. Увы, ассортимент там был не лучше, чем в баре при сухом законе, а читателем я была ненасытным. Вот мама и разрешила покупать в «Каменном мхе» по одной книге в неделю. Лишь намного позже я поняла, какой смысл скрывался в названии магазина. К тому времени я и сама начала покрываться мхом от неподвижного сидения в читательском уголке.
Я смаковала затхлый аромат старого помещения и старых книг. Грелась в слабых лучах солнца, что проникали сквозь старинные окна, освещая тени былого. Пыль гуляла среди высоких стропил, в секции детективов поскрипывали деревянные половицы, нагнетая жутковатую обстановку. Места для полноценного детского отдела не хватило, ведь треть всей площади магазина занимала кофейня (приносившая две трети прибыли), но уютный уголок с манящими мягкими креслами остался на память о юности.
На передних полках среди новинок я планировала поставить и свой роман. Время, проведенное среди книг, в конце концов сказалось, и я, как многие другие, попробовала себя в писательстве. К счастью, мне удалось заключить контракт с издательством, хотя я еще не раскрыла публике свое авторство. Через несколько недель роман выйдет в свет, и тогда я решу, стоит ли признаваться. Если, конечно, отзывы будут положительными.
Но это все в будущем. А пока – обычный рабочий день.
Пришел Чарли, один из моих постоянных посетителей, и направился к своему любимому столику у витрины. По обыкновению, он сел работать на ноутбуке, иногда прерываясь, уперев руки в подбородок, чтобы понаблюдать за проходящими по тротуару людьми.
– Как обычно? – крикнула я ему.
– Да, спасибо.
Я насыпала кофе в фильтр, одним глазом поглядывая на Чарли.
Вечно растрепанные светлые кудри, как у типичного университетского профессора. Коротко стриженная бородка и круглые черные очки, которые язык не поворачивался назвать