– Ну, так мы оба его и получаем, – он потянулся к ее ноге и погладил пальцем косточку на лодыжке. – Мне нравится тебя трогать. И нравится делать тебе приятно.

– Это все равно не то, – буркнула Саша и поймала в его взгляде что-то еле уловимое, болезненное и угнетающее.

Золотов отстранился и сел ближе к другому краю купе в позе лотоса. Натянутый левый кулак вложил в правую руку и стиснул, пытаясь сломать сам себя. На лице застыло разочарование. Девушка задела его самооценку, сама того не желая.

– Илья, ты не так понял… – попыталась оправдаться, но он пресек ее грустной усмешкой.

– Все нормально.

Парень снял улыбку с лица ладонью и отвернулся к двери. Надолго воцарилась тишина. На самом деле, было шумно. Поезд в движении скрежетал и стучал по шпалам. В коридоре постоянно раздавались шаги – пассажиры сновали туда и обратно по вагону. В соседнем купе играли на гитаре, а проводник пытался ругаться с компанией. Но Саша не слышала ничего из этого осознанно. Погрузилась в собственную боль – корила себя за неудачные высказывания и полное неумение поддержать близкого человека в сложной ситуации. Золотов все это время сидел камнем. Только моргал изредка.

– Наверное, я никогда не смогу стать тем, кто тебе нужен, – выдал он внезапно, когда Саша уже и не рассчитывала на продолжение разговора. – Я буду херовым мужем. А отцом вообще не хочу быть.

– С чего ты взял? – она переполошилась и заелозила на сиденье, стискивая подушку в объятиях.

– Нуу… как бы я отца ни ненавидел, а я весь в него. Он пользовался своей привлекательностью. Постоянно маме изменял. Даже домой любовниц приводил. Меня ничуть не стеснялся, – парень крепче сцепил пальцы до побеления ногтей. – А мама делала вид, что не замечает. Страдала из-за него всю жизнь. И даже после смерти продолжает. Не понимаю.

Золотов закрыл глаза. Саша надулась за него на его отца, как ребенок. Слушала молча и с напряжением.

– Мама сама его вечно оправдывает. Рассказывала, что он пожарным решил стать, потому что его школьная подруга сгорела в собственной квартире. И типа он эту девчонку всю жизнь любил. А на маме женился просто так, чтобы боль заглушить.

Девушка улыбнулась.

– У нас ведь так не будет. Мы же любим друг друга.

Золотов посмотрел ей в лицо и сдвинул брови к центру.

– Я уверен, отец, когда спасал старушку с кошками, легко мог спастись и сам. Но не захотел. Я думаю, он так свел счеты с жизнью. Потому что всегда был несчастен, – в голубых глазах появился страх, четко вычерченный, как будто всегда там таился под глыбами льда, расколовшимися, наконец. – Я его за это больше всего ненавижу, но иногда… – он съел недосказанное, а потом все-таки выпалил, шире раскрыв глаза, –…понимаю. Ты права, мне порой хочется себя убить. И я не хочу, чтобы ты страдала, как моя мама, если я все-таки решусь…