— Девочка? — переспрашиваю я.

— Да. У вас будет девочка.

— Понял, — киваю я.

А сам не знаю, понял я или не понял. Все как в тумане. Только улыбка Зайки, сжимающей мою ладонь, ярко сияет посреди этого тумана.

— Да вы не расстраивайтесь, папаша.

— Не расстраиваться? А что случилось? Что-то не так?

Я мгновенно покрываюсь холодным потом.

Что я упустил? Чего не услышал?

— Все замечательно, — успокаивающим голосом произносит врач УЗИ. — Плод развивается прекрасно, все соответствует нормам.

— Тогда почему я должен расстраиваться?

— Многие мужчины хотят сына…

— Ну и дураки, — говорю я.

А Зайка смеется.

— Он с самого начала хотел только девочку.

— Нет, я хочу сына. Но потом. Может, даже парочку сыновей…

— Размечтался!

Зайка встает с кушетки, я иду с ней за ширму, чтобы помочь одеться. Но она меня прогоняет.

И я, потерянный, торчу посреди кабинета. Осознаю. Перевариваю. Тихо превращаюсь в лужицу…

У нас будет дочка. Теперь это уже не абстрактный ребенок, а вполне конкретная голубоглазая девчонка, похожая на Зайку…