Мерри Вольф и Шон Харди из Геофизической библиотеки Института Карнеги в Вашингтоне обеспечили нам доступ к некоторым редким материалам, как умеют делать только опытные библиотекари. Мы благодарим также Институт современных исследований, без помощи которого никогда не смогли бы получить доступ к широчайшим библиотечным ресурсам Принстонского университета.

Гейл Росс и Говард Юн подтвердили репутацию великолепных литературных агентов, а в издательстве Norton нам повезло встретить двух замечательных редакторов – Анджелу вон дер Липпе, которая поверила в нашу историю, и Алана Салиерно Масона, благодаря опыту которого эта история стала реальностью. Кроме того, неоценимую помощь нам оказали Файя Торресьяп, Стефани Хейберт и Реми Коули. Мы не можем обойти благодарностью наших жен, Антье Тиглер и Трейси Уол, без которых не было бы этой книги. Антье оказала неоценимую помощь, выступив в роли очень внимательного редактора, а Трейси обеспечила творческую поддержку благодаря своему многолетнему опыту работы на Национальном общественном радио. Спасибо вам обеим!

Мы должны отметить очевидный факт: ни один из нас не является историком. Львиная доля заслуг в написании этой книги принадлежит множеству мужчин и женщин, долго и тщательно записывавших историю науки для следующих поколений. Мы надеемся, что эта книга привлечет интерес к работе тех, кто пытался понять не только то, во что верит человеческое общество, но также то, как и почему оно пришло к этой вере.

Наконец, мы выражаем благодарность ученым, которые тратили и продолжают тратить жизнь на поиски ответа на самый важный вопрос: как все мы здесь оказались.

* * *