В светлом подвале, где-то там, посреди города, устроилась компания молодых людей, все в большом воодушевлении, перед каждым – стаканчик, а женщина в центре круга велит им выпить перед тем, как начнется курс.

Этажом выше, у бара, наполняют стаканы побольше.

По всему городу, по всему миру люди что-то пьют, глотают, рассказывают о чем-нибудь тем, кто сидит рядом с ними.

30

30

Ну, что скажете?

Все хорошо, отвечать необязательно. Можете даже не звонить. Уже когда мы встретились в том кафе и поговорили о книге, я знал, что вы согласитесь издать ее под своим именем. Вы не сразу перечитали ее. Но сейчас, когда вы закончили (почти), я знаю, что вы согласны.

Ну не надо изображать изумление. Что, в каждой главе надо описывать, где вы сидите, когда читаете? Ну, честное слово. Вы ведь поняли принцип.

Так вот, во-первых, спасибо.

Я очень рад, что вы собираетесь издать эту книгу.

Я знаю, что, дочитав до того момента, когда Бен выпивает море виски, чтобы быть готовым к драке, вы почувствовали, что это, наверное, чересчур, – но я рад, что вы передумали. А я, со своей стороны, больше не буду утруждать вас. Я буду рад всем рассказать, что книга – ваша.

Мне только нужно попросить вас об одном маленьком одолжении.

Есть замысел, который я сам не успел осуществить, и мне нужно, чтобы вы кое-что сделали для меня. Не волнуйтесь, вам не придется ничего писать или слишком много думать.

Я знаю, что до издания книга еще должна пройти длинный путь. Редактура, дизайн обложки и все такое. Я не об этом. Я имею в виду одно действие, которое нужно совершить после того, как книга выйдет из печати.

Через полтора месяца после начала продаж пойдите, пожалуйста, куда я напишу.

Нужно, чтобы вы были в темной одежде. Не важно, какой именно. Но сверху обязательно наденьте черный плащ. А на голову – синюю бейсболку. У вас есть такая.

Пойдите к книжному магазину, куда вы зашли утром того дня, когда мы встретились. Вы ведь знаете, какой магазин я имею в виду. Да-да, именно этот.

Но внутрь не заходите. Отправляйтесь туда ранним вечером и стойте на улице напротив. Просто стойте и наблюдайте.