Светлый фон

Глава 49

Глава 49

Самолет сел в Джексонвилле в два часа дня с минутами. Меня поджидали журналисты. Моя фотография уже мелькала в теленовостях, моя история не составляла тайны. Проблема журналистов заключалась в том, что они искали человека на тридцать футов тяжелее меня.

Я прилетел без багажа, поэтому прошмыгнул мимо толп и зашагал к своей машине, прождавшей меня больше полутора месяцев и покрывшейся за это время слоем желтой пыльцы.

Женщина в билетной будке сказала мне без всякого выражения:

– Триста восемьдесят семь долларов.

Я догадался, что спорить с ней бесполезно, и протянул карточку «Америкен Экспресс», благодарный за возможность быстро расплатиться и укатить домой.

Все вокруг воспринималось теперь как-то странно. Удивительнее всего было то, что я теперь не тянул сани, не вглядывался вдаль поверх снегов, не добывал огонь методом троглодитов, не освежевывал кролика или лося, не должен был полагаться на меткий выстрел из лука, чтобы не умереть с голоду, не шевелил пальцами ног и не дул на пальцы рук, чтобы не дать им замерзнуть, не вслушивался в голос Эшли… Не слышал звука ее голоса.

Я поехал на юг по шоссе I-95. Торопиться не хотелось, все машины обгоняли меня. Я проехал по мосту Фуллера Уоррена и миновал больницу, где провожу большую часть жизни. Мне не переставали звонить коллеги, радовавшиеся тому, что снова меня слышат. В предстоящие дни меня ждало много встреч. Я готовился к многократному пересказу своей истории.

Я свернул на Хендрикс-авеню и покатил на юг, проехал через Сан-Марко, вырулил на бульвар Сан-Хосе и затормозил перед цветочным магазином «Традс». В его оранжерее меня приветствовал, во-первых, запах навоза, а во-вторых, Татьяна, милая русская женщина на шестом десятке с грязными руками и чудесными скулами. Она окликнула меня, высунувшись поверх плюмерии.

В городе дюжина цветочных магазинов, но больше нигде нельзя услышать такого акцента. Голос Татьяны погружает меня в атмосферу фильмов с Джеймсом Бондом и «Рокки-4». Он у нее низкий, гортанный, намекает на многолетние страдания или злоупотребление спиртным – возможно, на то и другое одновременно. Все «w» она превращает в «v», «е» тянет, «r» смахивает у нее на рычание. «Водка» превращается в «уодку». Я не любитель этого напитка, но когда о нем заговаривает она, то я готов опрокинуть стопку «Грей Гуз» или «Абсолюта».

Возможно, в прошлой жизни она была шпионкой. Не удивлюсь, если она осталась ею до сих пор.

Она вытерла джинсовым рукавом потный лоб.

– Где ты был? – От ее «быыыыл» завибрировало стекло.

Если бы я сказал правду, то пришлось бы провести в этом местечке слишком много времени.