Вот уже гром доносится издалека. Снова тишина.
Врываются торопливые шаги, встревоженные голоса. Что-то с грохотом падает в столовой.
Сквозь прикрытую дверь в столовую просачивается свет лампы.
С горящей свечой возникает нянька.
– Что с тобой, дитятка? – спрашивает нянька, целует мое мокрое от слёз лицо. – У нас такая радость. Родилась девочка. Теперь у тебя маленькая сестрёнка.
Перестаю плакать, с изумлением смотрю в нянькино лицо.
– Девочка? – сердито спрашиваю. – Зачем девочка? Не надо. Не хочу! Умоляюще смотрю на няньку.
– Да что ты? Господь с тобой!.. Всю ночь не спали – все сбились с ног.
Нянька берёт меня на руки. Баюкает.
– Ты моя!.. Ты моя!.. Ты моя!..
– Не хочу другую девочку! Не хочу!
Нянька крепче прижимает меня, повторяет:
– Ты моя!.. Ты моя!.. Ты моя!..
* * *
…Утром просыпаюсь: говор и топот. Это брат Витя, сестры Наташа и Соня собираются в гимназию. Перед уходом забегают в детскую. Но сейчас они на даче.
В доме неуютно. Суетятся незнакомые женщины в белых халатах, приезжают доктора.
Перехожу из комнаты в комнату, слышу:
– Не болтайся под ногами. Иди гулять во двор.
Что буду делать одна, во дворе?
Даже Саша-джан, («Саша-Джан» – домашнее имя князя Александра Михайловича Аргутинского-Долгорукого. –