Лицо адмирала посинело, мертвея в удушье.

– Не я, – хрипел он. – Не я… так богу угодно.

Потемкин разжал пальцы. Попов стоял наготове. Войнович, шатаясь, прошел к столу, выпил водки и осмелел.

– Если б корабли были справно деланы… Туркам флот строят англичане с французами, а на Руси – мужичье окаянное… с топорами…

– Молчи. Ушаков вернулся ли?

– Я видел, как его «Павла» потащило от Калиакрии в море открытое, а фок-мачта уже была сбита…

– Не повезло, – заметил Попов. – Это беда.

– Не беда, а… конец войны, – ответил Потемкин.

Когда Войнович удалился, светлейший не мог сам идти. Попов поддерживал его. Потемкин громко плакал:

– За што мне, хосподи? Все… конец… умереть бы!

Попов усадил его за стол, вставил в пальцы перо:

– Пишите, ваша светлость. Государыне…

Рыдая и разбрызгивая чернила по бумаге с золотым обрезом, Потемкин с трудом складывал раскоряки-слова: «Я стал несчастлив, – сообщил он Екатерине. – Флот Севастопольский разбит… корабли и фрегаты пропали. Бог бьет, а не турки!»

В паническом состоянии он просил отставки, писал о завершении жизни позором, главнокомандование желал сдать Румянцеву-Задунайскому.

Попов оторвал его от стола, рыдающего, сразу постаревшего, ни к чему более не годного. Он довел его до спальни, где сладко досыпала златокудрая молодая красавица.

– Брысь, курва! – спихнул ее на пол Потемкин.

Его свалила боль в печени. Попов велел принести таз, светлейшего мучительно рвало. Потом он откинулся на подушку и замолчал, тупо глядя в расписанный узорами потолок. От вина и еды упорно отказывался.

– А как же дела? – спрашивал его Попов.

– С а м, – кратко отвечал светлейший…