Когда Джейни Доннелли вышла из дома, девочка направилась было следом, но мисс Берил сказала: “Вот твоя мама”, Тина вернулась к окну и увидела, как мать садится в машину и уезжает. С той самой минуты девочка не отходила от окна, как и предсказывала ее мать. Мисс Берил боялась, что Тина расплачется, но Тина была спокойна. Она не сводила глаз с того самого места, где в последний раз видела мать, и явно ждала, что она материализуется там же. Правда, на миг отвлеклась и посмотрела туда, куда указывал костлявый палец мисс Берил, – на крыльцо миссис Грубер.
– Она жевала улитку с полчаса, а потом выплюнула в салфетку, – сказала мисс Берил ребенку. – У нее пунктик насчет чистых ступенек. Если снег не перестанет, она, наверное, подметет их еще раза два-три вечером, перед тем как лечь спать, и еще раз утром.
Мисс Берил невольно слышала почти весь разговор Джейни. Та пыталась вынести старый телефон, о котором отозвалась столь нелестно, в коридор, но шнур оказался чересчур короток, и тогда она поставила телефон на пороге, а сама села на лестнице – насколько хватило провода, – которая вела наверх, к Салли. Дверь ей закрыть не удалось, и мисс Берил поневоле прослушала одностороннюю часть диалога. Видимо, беседа не задалась с самого начала. Мисс Берил догадалась, что Джейни позвонила отцу узнать, безопасно ли ей и дочери выйти из укрытия. Но трубку взял ее муж (очевидно, его звали Рой).
– Рой, позови к телефону папу, – велела молодая женщина. – Потому что я не хочу с тобой разговаривать, вот почему. Если бы я хотела говорить с тобой, я бы тебе позвонила.
Минутная тишина в прихожей.
– Я рада, что ты добыл оленя, – сказала молодая женщина, когда настал ее черед. – Надеюсь, ты тоже доволен, потому что я не вернусь. Можешь отвезти этого сукина сына домой и там съесть в одиночку. Я нашла себе работу и квартиру… И не говори мне, что ты меня найдешь. Вывези тебя из Шуйлера и разок крутани, и ты не поймешь, где юг. Ты не отыщешь Олбани даже на карте, а тем более меня в нем. Я удивляюсь, как ты нашел Бат, ведь я не сидела рядом и не говорила тебе, куда поворачивать. Ты же был здесь всего-то раз двадцать… И не угрожай мне, Рой, хватит мне угрожать. Найдешь себе новую малолетнюю дуру и будешь над ней издеваться, вот и все. Это гораздо проще, чем найти меня, когда я уйду… Ой, позволь я сама побеспокоюсь о Тине, ладно? И не говори мне, что ты изменишься. Ты трусы-то меняешь раз в неделю, а уж мнение не изменил ни разу с тех пор, как мы поженились. Даже не заикайся о переменах… Ну да, как же, папа даже не знает, где я, а значит, тебе не скажет. А вытащить ответ из мамы тебе не хватит ни характера, ни ума. Ну да, как же, не надо мне угрожать, Рой. Вспомни, что сказал судья. Еще раз кого-нибудь изобьешь – и сядешь в тюрьму. Ну да, как же, давай, рискни. Я только рада буду, если тебя посадят. Так, все, я вешаю трубку. Мы с тобой за год столько не разговаривали. Но самое приятное, что я могу прекратить разговор и ты меня пальцем не тронешь… Езжай домой, Рой. Езжай домой и ешь своего оленя. Начни с жопы и не останавливайся, пока не съешь все… Нет, ты не знаешь, где я. Если бы знал, приперся бы сюда и всех замучил. Ты понятия не имеешь, где я, как и о многом другом. Фактом больше, фактом меньше… Пока, Рой… Ага, ага, ага… Буду ждать с нетерпением, окей?.. Возвращайся в Шуйлер, Рой. Возвращайся и ешь своего оленя.