Многим из рецептов, которые Тань Юньсянь перечислила в своей книге, более двух тысяч лет, и они до сих пор используются в традиционной китайской медицине. Тем не менее о жизни женщины-врача известно мало: скудные сведения содержатся лишь во введении к «Разным записям» – Тань Юньсянь записала слова, произнесенные Досточтимой госпожой на смертном одре, и поведала о визите призрака бабушки, включая предсказание о продолжительности собственной жизни, которое оказалось неверным, – а также в предисловии и послесловии к ним, созданным ее родственниками-мужчинами.

Основные ключи к жизни Тань Юньсянь я отыскала во включенных в книгу историях болезней. Каждую она открывает описанием пациентки, женщины или девушки, обычно обитательницы богатого дома. Китаисты считают, что, скорее всего, эти женщины, девушки и служанки жили в семье мужа Тань. Их реальные случаи нашли отражение в вымышленных историях моего романа: малышка Инин, страдающая от пищевого расстройства из-за чрезмерной любви (история болезни № 11); недуги вдовы Бао, связанные с менопаузой (история болезни № 24); болезнь ее дочери, вызванная чрезмерным плачем, которую Тань лечила на расстоянии (история № 18); проблемы Мэйлин (истории болезни № 4, 23, 27 и 31). Есть и случаи, связанные с женщинами, живущими за пределами особняка: жена хозяина кирпичного завода (история болезни № 3) и женщина-рулевая (история болезни № 2). Я спросила себя, как Тань могла встретить этих женщин. А еще задумалась о том, что могло произойти с Тань Юньсянь после смерти ее сына и внука и почему она никогда не записывала новые случаи, несмотря на то что ее методы лечения, как сообщалось, усовершенствовались в последние годы и многие считали их чудесными. Изменилось ли что‑то в профессиональном плане с возрастом? Стала ли врачебная практика необходимостью – способом заработка, выживания? Ответов на эти вопросы у меня нет.

Я хотела бы отметить некоторых женщин-ученых, вдохновивших меня и многих других писателей и исследователей своими работами о жизни женщин в императорском Китае: Виктория Касс («Воины, бабки и гейши эпохи Мин», «Женщины-целительницы эпохи Мин и Управление ритуалов и церемоний»), Патриция Бакли Эбри («Внутренние покои»), Дороти Ко («Учительницы внутренних покоев», «Сестры Золушки» и «Каждый шаг – лотос»), Сьюзан Манн («Талантливые женщины семьи Чжан»), Ван Пин («Достижение красоты»), Или У («Плод-призрак, ложная беременность и параметры медицинской неопределенности в классической китайской гинекологии» и «Между живыми и мертвыми: травматология и судебная медицина в эпоху Средней Цин», а также ее лекция в «Зуме» «Развенчание мифов в истории китайской медицины»). Я благодарна Тоби Мейер-Фон, которая ответила на мои вопросы по электронной почте и дала интервью по телефону, пролив дополнительный свет на самые разные аспекты повседневной жизни больших особняков, и особенно их внутренних покоев.