– Ну так, Фердинанд! А? Ты видишь… Ты, может быть, теперь понимаешь. Ты наконец можешь себе представить, что такое личная отвага?.. Ты улавливаешь? О! Мое решение глубоко продумано… Оно мудрое и, Боже мой, зрелое… Примеры? Предшественники? Их достаточно, мадам! Сколько угодно! И самых известных! Марк Аврелий? Отлично! Как он поступал, этот хрыч? В очень похожих обстоятельствах? Измотанный! Опозоренный! Затравленный! Изнемогающий от бесчисленных заговоров… низости… коварства… злодейских убийств… Как он поступал в подобных ситуациях?.. Он бежал, Фердинанд!.. Он оставлял ступени Форума этим шакалам! Да! В одиночестве! в изгнании! он искал исцеления! Собирался с духом!.. Он оставался наедине с собой!.. И ни души больше!.. Он вовсе не искал общества бешеных собак!.. Нет! Фу!.. А? Пугающее отречение?.. А чистый Верньо[134]? В час резни, когда стервятники собираются на грудах трупов? Когда те смердят?.. Что делал он, чистейший из чистых! В чем суть его мудрости?.. В эти беспорядочные минуты, когда любая ложь стоит жизни… Собирался ли он оправдываться? Отрицать? Пережевывать грязь?.. Нет! Он один нес свой крест!.. В одиночестве, возвышаясь над всеми!.. Он отказывался от всего!.. Погружение в молчание!.. Он молчал! Вот, Фердинанд! Я тоже молчу, Боже мой!..

Де Перейр был не такого уж высокого роста и, чтобы произвести на меня большее впечатление, старался выпрямиться… Он все еще был зажат между печкой и громоздким буфетом… У него было мало места… Он смотрел на нас двоих… И когда он смотрел, ему в голову вдруг пришла какая-то мысль!..

– Не могли бы вы… – сказал он, – выйти?.. Немного прогуляться?.. Я хотел бы остаться один… Только на одну минуту!.. Мне нужно кое-что здесь прибрать!.. Пожалуйста! Пожалуйста! На секунду!..

Предложение было совершенно нелепое, особенно в этот момент! Мамуля на пороге, закутавшаяся в свою шаль, имела совершенно жалкий вид!

– Ты выпроваживаешь нас отсюда?.. Ну, ты совсем уж разошелся!

– Дайте мне хотя бы минут десять!.. Я больше не прошу! Это необходимо! Крайне необходимо! Срочно! Будьте так добры! Дайте мне секунду покоя! На секунду оставьте меня одного!.. Вы не хотите? Это же совсем не сложно… Сходите, погуляйте в саду! Там гораздо лучше, чем в доме! Давайте! Давайте! Я вас позову! Вы согласны?..

Он очень настаивал. Здесь у него не было большого подвала, как в «Самородке», чтобы думать сколько хочется!.. У него было всего три маленькие комнаты… Я видел, что, если я не уведу мамулю, то они, упрямые и несговорчивые, сейчас же вцепятся друг другу в волосы!.. Она была особенно склочная… Поэтому я стал подталкивать ее к коридору…