Индраджит. Вот если я возьму и уеду…

Тетушка. Не говори глупости. Ужин остынет. Пошли.

Тетушка уходит. Слышится хоровое пение. Сначала негромкое. Постепенно звук нарастает. Индраджит медленно следует за тетушкой.

Хор.

Раз–два–три,

Раз–два–три, два–раз–два–три,

Раз–два–три, два–раз–два–три,

Четыре–пять–шесть,

Четыре–пять–шесть, пять–четыре–пять–шесть,

Четыре–пять–шесть, пять–четыре–пять–шесть,

Семь–восемь–девять,

Семь–восемь–дев ять, восемь–семь–восемь–дев ять,

Семь–восемь–девять, восемь–семь–восемь–девять,

Девять–восемь–семь–шесть, пять–четыре–три–два–раз.

Писатель входит еще до того, как хор смолкает. Последнюю строчку писатель поет вместе с хором.

Писатель. Ничего интересного! Ничего драматичного! Ну разве можно писать пьесы о таких людях? Все эти ребята — Амал, Бимал, Камал…