Когда раздался телефонный звонок, которого Эмиль Санк-Марс боялся больше всего на свете, он был дома один — жена с гостьей, приехавшей к ним на выходные, уехала в ближайший поселок. Он смотрел на покрывавший окрестные поля глубокий снег из окна второго этажа. День выдался необычно теплый, лошади прогуливались в загоне рядом с конюшней, вдыхая свежий воздух, донесенный ветрами из Техаса, как сказал диктор новостей в прогнозе погоды. Он увидел, как на длинную дорожку, ведущую к дому от шоссе, свернула патрульная полицейская машина, и, не накинув на плечи зимнюю куртку, спустился вниз, чтобы встретить незваного гостя. Только когда автомобиль повернул к самому дому и остановился рядом с ним, Санк-Марсу стало ясно, что эта машина принадлежит местному полицейскому отделению. За рулем, как он понял, сидел начальник участка собственной персоной.

Приехавший не без некоторого труда вышел из автомобиля и распрямился. Санк-Марс подумал было, что его ждут какие-то неприятности, и потому был приятно удивлен, когда начальник полиции в солнечных очках, защищавших глаза от яркого блеска снега, подошел к нему с широкой улыбкой на лице.

— Жан-Ги Брассер, — представился нежданный визитер.

Теперь в его тоне не звучала заносчивая самоуверенность, с которой он держался во время их первой встречи на ледяном озере. Он совсем не выглядел хамоватым забиякой — та муха, которая тогда его укусила, должно быть, давно улетела.

Санк-Марс встретил полицейского на нижней ступеньке лестницы и пожал ему руку.

— Я вас помню. Как поживаете, начальник?

— Все вроде путем. Зима эта уже надоела до чертиков. Я к вам с новостями, детектив.

Полицейский переминался с ноги на ногу. Когда фыркнула лошадь, он поднял голову. Санк-Марс взглянул на животное. Лошадь смотрела прямо на него, видимо, ожидая, что он угостит ее кусочком сахара или яблоком. Детектив пожал плечами.

— С какими же вы новостями пожаловали?

— Мы провели арест, который, думаю, мог бы вас заинтересовать.

— За какое преступление?

— Угон машины.

Санк-Марс обвел взглядом двор, подумав о том, что навсегда запомнит этот день. Печаль, сдавившая сердце, щемящая боль в груди теперь никогда не пройдут до конца. Он решил, что после отъезда полицейского подойдет к лошади и обнимет ее за шею. А потом отдастся своему горю и выплачет его.

— Понял. Вы меня заинтриговали. Чем же он должен меня заинтересовать?

Начальник полиции снова расплылся в улыбке. Он постоянно двигал подбородком, как будто привезенная им информация все время билась в скрытый там клапан, вырываясь наружу.