Напоив лошадей в поросшем густой травой siénega,[806] по периметру опоясанном колдовским кругом древних тополей, он здесь же развернул свою скатку и лег спать. Когда проснулся, рядом оказался человек на лошади. Сидит, на него смотрит. Он сел. Мужчина улыбнулся.
siénega,
— Te conosco,[807] — сказал мужчина.
— Te conosco,
Протянув руку, Билли нащупал шляпу, надел.
— A-а, да, — сказал он. — И я знаю тебя.
— ¿Mánde?[808]
— ¿Mánde?
— ¿Dónde está su compañero?[809]
— ¿Dónde está su compañero?
Мужчина поднял с луки седла левую руку, вяло махнул ею.
— Se murió, — сказал он. — ¿Dónde está la muchacha?[810]
— Se murió,
¿Dónde está la muchacha?
— Lo mismo.[811]
— Lo mismo.
Мужчина улыбнулся и сказал, что пути Господни неисповедимы.
— Tiene razón.[812]
— Tiene razón.
— ¿Y su hermano?[813]