У генерала — словно запылившиеся глаза:

выжженная земля.

Говорят, что если чума — то звучит труба:

запрещенные чудеса или тайная ворожба,

или что-то такое, чему на свете никак бывать не судьба:

странная песня, система зеркал

или волшебный кристалл.

Говорят, что если внимательным быть, то все же

можно эту заразу вовремя уничтожить,

и все будет как раньше, и все останутся жить.

Генерал молчит. Минутой раньше, минутой позже.