* * *

В полутемной комнате, с задернутыми шторами, тихо пискнула игровая капсула. Похожая на огромное приплюснутое яйцо, она была единственным предметом в комнате. По белому полированному пластику пробежала темная нитка щели, и крышка откинулась вверх. Лежавший в капсуле обнаженный человек, только что бывший сержантом Казначейства государства ВДБ, а сейчас ставший самим собой: Михаилом Русиновым, 22 лет, жителем Москвы, безработного.

Безработный не означает нищий. Погибшие в авиакатастрофе четыре года назад родители оставили Михаилу достаточно средств, чтобы тот мог жить исключительно ан проценты со счета в банке. Единственная крупная покупка за это время — игровая капсула Millhouse. Михаил не собирался работать просто для того чтобы работать. Его единственной страстью были виртуальные онлайн-игры.

* * *

Тринадцать лет назад появилась технология вирт-реальности, позволяющая полностью погрузить человека в воображаемый мир. Миллионы людей бросились искать убежища от неуютной реальности в сказочных мирах онлайн-игр. Всего было создано тринадцать основных игровых миров: восемь фэнтезийных (сказка всегда пользовалась популярностью), два постапокалиптических (страшная сказка — тоже), по одному стимпанковскому и космооперному. И мир ВДБ.

Его создатели, колумбийская компания «SU», пошли своим оригинальным путем: в вирт-реальности была симулирована партийная диктатура. Несмотря на многократные уверения компании в том, что под ВДБ (сокращенное название государства в игре) не подразумевается ни Советский Союз времен Сталина, ни нацистская Германия, ВДБ выглядело как смесь и того и другого.

Агитационные плакаты на улицах виртуальной Столицы — единственного города в игре — лозунги, статуи Лидера, бессменного вождя-диктатора, высокие здания, неуловимо напоминающие сталинский ампир, а то и невоплощенные проекты Гитлера, угловатые автомобили столетней давности, винтовки со штыками в руках солдат и полицейских, члены Партии — так же, как и столица, безымянной — съезды, партбилеты, оппозиция и фракции, шпиономания и ночные аресты, трудовые лагеря в лесах, окружающих столицу, и расстрелы в темных подвалах…

Мрачный серый мир неожиданно стал популярен. Из ста миллионов пользователей игровых капсул — именно такое количество было продано за тринадцать лет — пожалуй, миллиона два-три носили сапоги, френчи и гимнастерки, строя нечто непонятное под руководством Великого Лидера.

* * *

Михаил вышел из душа, натянул белые полотняные штаны — жара уже проникала в квартиру — мельком глянул на наручные часы. Индикатор показывал, что до принудительного отключения игры — функция капсулы, введенная по требования Минздрава, чтобы игроки не умирали от истощения, гоняя эльфов и мутантов — оставалось совсем немного. Если войти сейчас, то через сорок минут в глазах потемнеет и, под звон колокольчиков он будет принудительно выдернут в реал. Если же подождать немного — «Время, необходимое для отдыха — 38 минут» подсказала надпись на часах — то можно будет войти со всем удовольствием и погрузиться на сутки…