Светлый фон

— Я тоже не знаю, кто они такие и почему хотят с тобой сотрудничать. Прочти и сообщи своё резюме по их письму.

— Хорошо, — говорю я, беря послание.

— Всё, ЮнМи! — решительным тоном говорит начальница, видимо, показывая, что разговор подошёл к концу. — Считай, начальный этап твоего пребывания в «Анян» закончился. Ты адаптировалась, разобралась в здешней жизни, обзавелась знакомствами…

Действительно? Я и в правду успел всё это сделать?

— … теперь твоя задача, используя полученный опыт и знания, просто жить, думая о будущем и готовясь выйти на свободу. И делая максимум возможного для своего досрочного освобождения. Ты меня поняла?

— Да, госпожа.

— Тогда иди и удачи тебе.

— Спасибо за ваше доброе отношение ко мне, госпожа начальник, — кланяясь, благодарю я.

 

(исправительное учреждение Анян, несколько позже)

(исправительное учреждение Анян, несколько позже)

 

Чёрт! И куда мне его снова девать? — думаю я, смотря на прочитанное письмо в своей руке. — Карманов-то в робе так и не появилось! Опять, что ли, в музей отнести?

Оказавшись за дверью кабинета начальницы, конечно же, первым делом, взялся смотреть то, что прислали из «Scholastic Book». Ну, что можно сказать? В целом, их послание произвело положительное впечатление. Отправители не стали корчить из себя пупов земли: мол, по одному названию должно быть ясно, кто мы такие! Кратно изложили, рассказав их возможному автору, кто они, что они и где они. Короче, книгоиздательство из Пенсильвании (но имеет множественные международные филиалы, о!), с основным направлением бизнеса — книги и образовательные материалы для детей и родителей. Основная целевая аудитория — подростки. Доход за прошлый год — 670 миллиардов долларов. Предлагают за полгода написать для них роман, который они намериваются издать в количестве 25 000 экземпляров. Предлагают мне за это «действо» гонорар в размере 50 000 долларов.

На мой взгляд, предложение — «так себе». Пятьдесят тысяч за полгода? В сравнении с доходами Роулинг — это вообще ни о чём. С другой стороны, если разделить озвученную сумму на шесть, то получится восемь «штук» в месяц. После пяти лет обучения молодой специалист в Корее получает тысячу, а человек со стажем в пару десятков лет — пять-восемь тысяч за тот же период. А я ведь способен две книги за полгода написать! К тому же, сейчас издатели вполне могут «проявлять сдержанный оптимизм» в моём отношении. Я обладатель премии «Хьюго», но не имею ни одного распроданного тиража. Премии и продажи, как показывает практика, между ними не всегда автоматически ставится знак равно. Поэтому, пожалуй, предложение американцев следует перевести из разряда «так себе», в разряд — «вполне». А раз так, то, значит, можно подумать над вопросом: что можно им предложить? В послании книгоиздатель указал, что не ограничивает автора в выборе жанра произведения. Единственное, чего он не хочет видеть, так это любовного романа, поскольку на рынке сейчас по ним переизбыток предложений. Но вообще-то, «Scholastic Book» рассчитывает получить от меня «крепкое» научно-фантастическое произведение с оригинальным сюжетом. Одновременно содержащим в себе элементы антиутопии, приключений и социальной фантастики, ибо подобного на книжном рынке сейчас почти нет, а спрос — есть. И ещё, чтобы «писанина» хорошо «зашла» подросткам. Вот и думай, как говорится…