- Глеб, у меня маникюр в двенадцать, - глухо донеслось из комка чёрного шелка. - Я опаздываю.
- Ничего, подождёт твой маникюр…
Выдоив из него ровно семь тысяч семьсот зелени на карту, Кристина унеслась на такси в ногтевой сервис. Оставила впопыхах какой-то карандаш в ванной, на раковине - волосы и какое-то мутное, как кисель, посткоитальное послевкусие в организме. Надо было уже давно отказаться от подписки на это издание. Ничего интересного - псевдо-гламурное чтиво провинциального толка с претензией на столичный уровень.
Он даже не пошёл ее провожать. Предпочёл горячий душ холодным поцелуям.
В яйцах пусто. В чувствах, как в морге - холодно и мёртво. Всё правильно. Всё по плану. Никаких привязанностей.
Холодильник в квартире на Сахарова забит доверху, а пожрать, как всегда, нечего. К мгновенному употреблению готов был только йогурт Данон вишневый. Граф выпил эспрессо, выплюнутый бездушной кофемашиной. Забросил чашку в посудомойку, переоделся в дежурные рубашку и брюки. Остальное сделает приходящая домработница.
На часах было около полудня, когда он вышел из подъезда в пыльный август и хлебнув душного отечества, нырнул в прохладу кожаного нутра Мерседеса.
До ежемесячной «мэрии» чуть больше десяти часов. Сегодня вечером свеженазначенный очередной глава Сибирского мегаполиса проходит инициацию. Девочки, мясо, Чивас и Реми Мартин, приятные декорации для покера размягчают лобные доли, снижают сопротивляемость внешнему управлению. Уже после первой такой «мэрии», максимум - второй, клиент готов к употреблению, как вишневый данон. Глеб отправил управляющему персоналу «Контракта» новый пароль и устало откинулся на спинку сидения.
«Месяц рожу полощет в луже, с неба светит лиловый сатин. Я стою никому не нужен, одинокий и пьяный, один».
*паганель - мент на графьем сленге
Глава 2
Глава 2
Глава 2
«Графин, графин! ГрафИн!» - этот визг будет стоять у него в ушах до конца его дней. И не нужно заниматься дайвингом в психологию, чтобы измерить глубину детской травмы. Просто в интернате, где он вырос, без погонялова, никак. Нет его - нет тебя. А это, считай - всё: по жизни ты никто, если изначально отстаивать нечего. Имя - как честь. Фамилия - как фундамент личности, кто бы что ни говорил. Кличка определяет твою позицию в отношениях с окружающим миром. Либо ты его. Либо он тебя.
Вроде и прозвище прицепилось к нему не самое обидное. Ну, подумаешь, графИн. Вот у него друг - Миша-Копилка. И звали его так с детства за шрам на макушке, вокруг которого отказались расти волосы. А тут всего лишь графин.