солнечное небо в Москве, такое теплое и тихое, когда Москалев встречал всех на
Павелецком вокзале и поцеловал ее небрежно, точно мимоходом задев губами.
Там, в прошлом, черточка за черточкой, складывалась ее теперешняя судьба, Так и
все, наверное, живут ‐ сразу В трех измерениях: В прошлом‚ в настоящем и в будущем.
Каждый день что‐нибудь да вспоминается, и не потому, что больше нечем заняться, а
потому, что повсюду натыкаешься на связи с прошлым, каждый день думаешь о завтра, и
не потому, что плохо сегодня, но потому, что все, что ни делается сейчас, рассчитано на
завтрашний день. Разве что, когда ешь да спишь, полностью находишься в настоящем.
Человек живет больше прошлым и будущим. Настоящее ‐ лишь стык двух
других измерений, и такое оно короткое и текучее, каждое мгновение оно возникает
из будущего и тут же уходит в прошлое.
Лида закрывала глаза от ветра, и натыкалась на торопливых прохожих, клаксоны
автомобилей раздражающе прорывались в уши и усиливали сумятицу ветра людской
торопливости. И скульптура рабочего у окончания бульвара посверкивала от снежинок, взметаемых с нее ветром. Рабочий с засученными рукавами один неподвижно стоял
среди этой сумятицы и поднимал руку с молотом.
Дойдя до широких ступеней Дома Ленина, Лида остановилась. Колонн у Дома не
было, но казалось, что весь он составлен из колонн: ни карнизов, ни лепки ‐ только
массивные параллелепипеды, устремленные ввысь, да увенчивающий их ступенчатый
фронтон, который повторяет силуэт Мавзолея. На фронтоне выбита надпись: «Ленин
умер, но дело его живет». Лиде всегда казалось, что в стиле этого дома ‐ возвышенном, строгом и прямолинейном ‐ воплотилась эпоха революции.