Документ, обнаруженный в Национальной библиотеке, указал нам путь к последнему земному пристанищу графа Бороложовака. Им был замок С., находящийся в нескольких километрах от Парижа и получивший историческую известность в качестве места, где был сокрыт ответ на загадку кавалера д’Эона.
Красный «остин», на котором мы отправились на поиски ключей к тайнам минувшего, вёз нас по словно не поддающимся ходу времени холодным равнинам, где лишь полёт ворона пересекал линию горизонта.
В этой вылазке в прошлый век меня сопровождала Натали Сарацин, работавшая в одном из еженедельных изданий.
Кажется, чисто журналистский интерес, двигавший нами, вдруг уступил место более сильному, всепоглощающему устремлению… будто бы результаты нашего путешествия должны были приоткрыть тайны души и поставить под вопрос усваиваемые из поколения в поколение понятия жизни и смерти. Работа журналиста — это расследование, которое может превратиться в обряд настоящего посвящения, как только кто-нибудь обнаружит подле себя нити, ведущие к тайне, и окажется возле заветного места, которое древние маги всегда располагали так, чтобы попасть туда можно было, лишь минуя ужас и переступив порог испытания, необходимых для пробуждения личности.
А между тем, шоссе, по мере приближения к Менвилю, стало превращаться в дорогу из древних сказаний, где божества и демоны властвуют над людьми в силу забытых сегодня истин.
И вот мы подъехали к замку С., где закончил свои дни граф Бороложовак.
В камине большого зала замка пылало громадное полено, как бы напоминая нам, что конец зимы будет длиться ещё целую вечность, что победа солнца над великим холодом наступит ещё не скоро.
При входе в этот сводчатый зал с висевшими на стенах доспехами и гербами мне на ум внезапно пришла мысль:
«Всё это тоже относится к вампиризму. Это духовная зима, продлевающая хладную вечность, сотворив себе своё собственное солнце, чёрную звезду, которую в демонологии называют
Приняли нас весьма сердечно. После самого изысканного угощения мы поднялись в нашу комнату, которая в октябре 1874 г., как об этом свидетельствуют различные документы, являлась комнатой графа Бороложовака.
— Комната номер 15, — уточнил наш хозяин со странной усмешкой. Я подумал, что он намекал на Таро, оккультную египетскую игру, в которой пятнадцатый лист означает Дьявола. Случай — если это был случай — порой играет забавные шутки.
Кровать под балдахином с тяжёлыми занавесками, не пропускающими дневной свет… В комнате № 15 замка С., быть может, ещё что-то оставалось от её трагического прошлого, от румынского графа, лежавшего на этой же кровати, от его мольбы о том, чтобы после смерти у него удалили сердце, от его страха перед проклятьем, во власти которого он должен был находиться веками…