А с ядохимикатами и вообще нет никакой культуры. Взять хотя бы случай с этим несчастным полеводом. Допустим, возникла необходимость в авиахимработах. Так нужно сначала организовать их как полагается по инструкции. Провести обучение и инструктаж персоналя, обеспечить его респираторами и защитной спецодеждой, после смены организовать санитарную обработку рабочих в душевой, бане или специально оборудованном водоеме. Ни о чем из перечисленного администрация совхоза не побеспокоилась и, в результате, погиб человек. Тут они и вспомнили про служебное жилье. Служебное жилье, вообще говоря, способ закабаления кадров, удержания их на непрестижной и малооплачиваемой работе на срок до десяти лет. Да и вся советская жилищная политика на это нацелена, заводские рабочие за призрачную перспективу получения жилплощади, не обязательно отдельной квартиры, десятилетиями гнутся. И, не обязательно, получают свой угол к пенсии. Для этого помимо хорошей работы еще многое требуется: не пить, участвовать в общественной жизни, быть женатым и иметь детей, лояльно относиться к руководству, иметь руку в профкоме и поддержку в парткоме. С прекращением трудовых отношений из служебного жилья обычно выселяют. Но не жену погибшего на производстве. То, что несчастный случай с бригадиром связан с производством, пока не факт. Но технический инспектор имеет право произвести расследование и квалифицировать несчастный случай. Вот тогда, я надеюсь, справедливость восторжествует».

Надеждой на справедливость, как оказалось, жил не один Романов, а едва ли не половина деревни. Потому, что все последующие дни поток ходоков к нему не прекращался и для каждого у него находилось время и бумага для заявления в нужные инстанции. Правда и нам от этих хлопот жилось неплохо: по мере возможности, жалобщики несли Романову зеленые огурчики, лучок, простоквашу и даже куриные яйца. Наша рыбалка все более превращалась в подобие курорта и все более нам нравилась.

Когда одному хорошо, всегда кому-нибудь от этого плохо и порой даже совершенно невыносимо. Директору совхоза Прохору Варламовичу соседство с отдыхающим на природе адвокатом показалось не лучше, чем кость поперек горла. Вечером, задержав в кабинете зоотехника Данилова, он посетовал: «Срывается твое переселение в квартиру. Придется повременить неопределенный срок — не получается отселить почтальонку. Ты, наверное, слышал, что на Устье у нас адвокат отдыхать поселился. Тот самый, что на суде курокрадов защищал. Он и накатал этой дуре жалобу в обком. Оттуда приехал технический инспектор, провел расследование по факту гибели ее мужа и выдал заключение о связи несчастного случая с производством. Оказывается, я обязан был занятых на опылении баней и мочалкой обеспечивать. Теперь мало того, что я штраф в ползарплаты заплатил, а вся контора премии лишилась, так еще жене утопленника от совхоза будем ущерб возмещать по потере кормильца, вплоть до совершеннолетия сирот. Так, что о квартире ты пока и думать забудь. Подумай лучше, как от адвоката избавиться — совсем житья не стало, что ни день, то жалоба и проверки. Сегодня на меня жалоба, а завтра на тебя появится. А нам это надо?»