Через три четверти часа Флегонт был в конторе, где увидел группу таких, как он, сезонников.
Молодой кадровик записал всех прибывших в толстую канцелярскую книгу и направил их в рабочий городок, расположенный неподалеку на улице, которая к великому удивлению Флегонта имела деревенское название - Малые Кочки*. Там сезонникам предоставлялось общежитие и выдавалось положенное довольствие - продуктовые карточки, спецовка и денежный аванс…
* * *
Ранним утром в барак, где жил Флегонт, влетел шустрый парень в порыжелой красноармейской гимнастерке и с большой клеенчатой сумкой на боку. В ней он притащил кипу свежих газет и стал их раздавать всем желающим. Смекнув, что газеты раздают даром, Флегонт взял две: на себя и на Сковородниковых - соседей по койке. Хотя Илюха с Матюхой были неграмотными, но ведь газета не только для того, чтобы ее читать, - она и в обиходе вещь полезная. Можно тумбочку застелить или остаток хлеба завернуть, чтобы не черствел.
Называлась газета «Дворецстроевец». Флегонт прочел и не сразу понял, что это слово означает. Потом уж догадался, что «дворецстроевцы» - это они и есть: Флегонт Морошкин, братья Сковородниковы и другие деревенские сезонники, разместившиеся на койках по соседству.
На другой день узнал Флегонт, что «дворецстроевцами» считаются также и те московские рабочие, которые не живут в барачном поселке, а приходят утром на стройплощадку из своих городских квартир. По одежде они заметно отличались от приезжих, и разговор у них был иной: быстрый, бойкий - одним словом, московский. Москвичи оказались мужиками простецкими, артельными, разговорчивыми. Охотно отвечали новичкам на их многочисленные, иной раз совсем наивные вопросы. Объясняли деревенским, что «Дворецстрой» - это трест. В тресте несколько тысяч рабочих и сотни три инженеров и техников. Управляющий трестом Линовский считается большим начальником, а инженер Крюков* - начальник Управления строительства Дворца Советов - почти нарком…