Ти, тоість Ви, красивий. Да, а ше не можна на «ти»?
Не можна.
Добре.
Який ше?
Жорстокий. Ви дуже жорстокий.
Налий мені. Завтра приходити?
Приходь. Подай яблуко.
Ше Ви теплий. Не всігда. Я б сказала, рідко. Може, ше раз?
Не сьодні. Налий мені. Покуримо?
Да. Ви хочте знати про мене?
Не хочу.
І я.
Такий вітер. Зодягайся і йди, Мілочко.
То завтра?
Да. Подай яблуко і йди.
...
Дивіться-но, як це місто обросло омелою! Деякі місцеві недолужики кажуть, що це гнізда. Ахахахахахахах! Гнізда! Ви чули таке? Ось там — за цукрозаводом — найбільше омели. Акації там, розумієте? Коло дюшки[1] теж море омели. На тополях. А на коржику[2] — берези. Теж хирі. Кругло. Бачите двійко гайворонів? Правильно, дивіться на омелу. Гнізда! Перед переїздом — цвинтар. Маленький. Єврейський. Під камінням — деревоподібні. А зверху, знаєте, що на них дивиться? Тепер ні слова про омелу.
...
Мілочко! Пам’ятаєш минулий березень? Снігу було по самі душі. Ше хтось у криниці втопивсь. Зоя, здається. Я не любив її. Не вона? Тоді й зараз не люблю. Буде довго жити. Налий. Так ось, я тоді зрубав аличу. Аличу Йосі. Він досі не знає. Вона мені заважала. Але я не про це, Мілочко. Коли в тебе день народження? Ти ж знаєш. Тоість — Ви знаєте. Підкури.
...