Сидя за столом на почте, Дмитрий заполняет опись (в двух экземплярах) – содержимое заказного письма. Конверт лежит тут же рядом на столе, на конверте – надпись (почерком Дмитрия): «Прокурору г. Прибрежный, Горюновой Т. П., ул. Морская, 18». В описи Дмитрий пишет: «Заявление о преступлении. В прокуратуру г. Прибрежный».

Заполнив бланки, он поднимается и подходит к стойке, за которой сидит женщина – работник почты. Она принимает у него конверт, сверяет содержимое с описью, один бланк кладёт в конверт, другой возвращает Дмитрию, затем она запечатывает конверт специальным скотчем и проштамповывает его.

Дмитрий. Сколько с меня?

55. ИНТ. САЛОН ВНЕДОРОЖНИКА НИКОЛАЯ. ДЕНЬ

Дмитрий садится в машину и закрывает дверь.

Дмитрий. Жрать хочу, не могу. И надо переодеться, душ принять. Давай в гостиницу, там в ресторане и поедим.

Лиля переключает скорость, машина трогается.

Лиля. Думаешь, он и правда отдаст нам эти три миллиона?

Дмитрий. Три с половиной. Поживём – увидим. Но обосрался он сильно. А это хороший признак.

56. ИНТ. ГОСТИНИЦА. РЕСТОРАН. ДЕНЬ

Лиля и Дмитрий сидят за столиком в ресторане при гостинице (больше похожем на столовую). Кроме них тут посетителей нет. На столике обычный набор: салфетки, зубочистки, соль и перец в солонках. Рядом с Дмитрием – на его стороне стола – лежит ключ от номера с биркой на кольце с числом 27.

Дмитрий(глядя в меню). Даже не помню, что я здесь ел в прошлый приезд. А ведь что-то ел.