У подъезда дома стоит жёлтое такси. Из подъезда выходит Женя, усаживается на заднее сиденье. Машина трогается.
41. ИНТ. / ЭКСТ. ЖЁЛТОЕ ТАКСИ / УЛИЦЫ ГОРОДА. НОЧЬ
Откинувшись на спинку сиденья, Женя, глядя в окно, долго едет в такси42 по городу.
42. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. ПРИХОЖАЯ. РЕЖИМ
В квартире, не зажигая свет43, Женя разувается и на цыпочках, беззвучно проходит в спальню, закрывает за собой дверь.
43. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. СПАЛЬНЯ. РЕЖИМ
В спальне, не включая свет44, Женя прямо-таки падает на кровать – разоблачается, стягивая с себя одежду, не вставая и даже, кажется, не поднимая головы, – заползает под одеяло, засыпает в обнимку с подушкой.
За окном, в сумеречном свете (с высоты примерно пятого этажа), насколько хватает глаз виден лес. В центре пейзажа, в лесу, возвышается большая антенна космической связи: тарелка развёрнута прямо по оси – «смотрит» в небо.
44. ИНТ. ОФИС ПРОДАЖ. БОКС БОРИСА. ДЕНЬ
Борис сидит за письменным столом в своём офисном вольере, смотрит в монитор компьютера, зевает во всё горло, не прикрываясь, откидывается на спинку стула, потягивается, подняв руки вверх.
Через перегородку сверху заглядывает лицо сослуживца.
Сослуживец. Обед.
Сослуживец.
45. ИНТ. СТОЛОВАЯ САМООБСЛУЖИВАНИЯ. ДЕНЬ
Борис – в очереди на раздаче – ставит на поднос тарелки с едой, медленно продвигаясь вдоль «ленты». В кармане брюк у него звонит мобильный45. Он достаёт телефон, смотрит на дисплей, отходит немного в сторону, пропуская людей из очереди вперёд.