Они готовились к этому эксперименту долго. Готовились они и так: садились и начинали импровизировать последнюю трапезу: Роберт Бьюэлл: одну маслину с косточкой, Саддам Хусейн: курица с рисом, горячая вода и мёд, Адольф Эйхман: бутылка сухого вина, Тед Банди: отказался. Всё равно получил стейк, варёные яйца, оладьи с маслом, кофе с молоком и сок. Но так и не притронулся.

"Я, понимаю, - рассуждал Симон, - всему нужна неподвижная точка отсчета. Даже смерти нужна точка отсчета!

... Звонит в последний раз! Больше не будет времени.

... Без ответа. Его бесполезные попытки оставляют на Таймдроме одну неизвестную.

Он слышит голос диспетчера - "очень серьёзно" :

-- Начинаем обратный отсчет времени. Готовность номер один.

-- Роджер.