«А где он похоронен, бедняга ваш?» - спрашивает он, когда я встаю, чтобы уйти.
«В Париже, сэр».
'Ах хорошо. Удачи тебе.'
Мне приказано явиться на железнодорожную станцию Бодмин-Паркуэй с экземпляром журнала Spectator за прошлую неделю. Установив, что все непроданные экземпляры возвращены оптовику, я краду один из местной библиотеки. Мужчина в зеленой трилби спрашивает меня, когда следующий поезд отправится в Кемборн. Я отвечаю, что не могу дать ему совет, так как еду в Дидкот. Я иду за ним на некотором расстоянии к автостоянке, где его ждет белый фургон. После трех дней непостижимых вопросов и шумных обедов, на которых проверяются мои социальные качества и склонность к алкоголю, меня вызывают к собравшейся доске.
«Итак, Нат, - говорит седая дама в центре стола. «Теперь, когда мы спросили вас о себе, есть ли что-то, что вы хотели бы попросить нас об изменении?»
«Ну, на самом деле есть», - отвечаю я, предварительно серьезно задумавшись. «Вы спросили меня, можете ли вы полагаться на мою преданность, но могу ли я полагаться на вашу?»
Она улыбается, и вскоре все за столом улыбаются вместе с ней: та же грустная, умная, внутренняя улыбка, которая ближе всего Служба к флагу.