А вчера у неё во время ночи насовсем отказали ноги. Висят как марионетки, и даже кости женщина ощущает с трудом. Как ампутировали, отрезали ненужный орган человеческой вселенной. Но разве есть что-то ненужное этом мире? Всё взаимосвязано. А потому Мария едет сейчас на коляске, и думает: зачем и куда она несётся с этой молчащей толпой, почему люди плюются в снег и даже ругаются матом? Что она могла совершить такого богопротивного, что ей, калеке, выставляют такой горестный счёт.

Толпа вызывающе молчалива. Протест, разлитый в воздухе, и такой скорбный, что Мария закрывает усталые полуслепые глаза и слёзы капают на железный остов скрипучей коляски, превращённой в такси.

Остановились они у обрыва. И тотчас сердце, всё нутро Матери пронзила нечеловеческая боль: висел труп молодого мужчины, голова была запорошена ночным снегопадом, но она узнала своего сына, и узнала что значит СМЕРТЬ. Гошка, трудный и сильный телом Гошка, обрёкший себя на петлю, на уход из жизни вопреки самой жизни и её Творца. За что? Почему? Кто теперь ОНА?

"Нашёл где повеситься"

"Туда только птицей добраться можно"

"Ну и причудливые же эти твари-самоубийцы: даже смерть свою оставляют такой, чтобы ещё бесчеловечнее было"

"Так он, можа, живёхонький ящо?"

"Сама ты живая, дура старая, говорят тебе, всю ночь и утро провисел, пока Фрол Анатольевич не обнаружил"

"Это сын, получается, Сильвестра-конюха?"

"Он самый. Его порода"

"А чего это он? Обидел кто?"

"Старик, ты мне уже два раза на ногу наступаешь, будь поаккуратнее. С зазнобой своей, говорят, поругался, грозился расправиться с мамашей и всей кодлой её. Но потом как что замкнуло в голове у Гошки: рванул из дому ихнего, дверями так хлопнул, что одна рама оконная надвое раскололась. Ну, думают, домой побежал, рану душевную водкой залечивать, а он, вишь, куда и зачем".

"А Матрёшка его чего говорит?"

"Говорит, она не при чём, и вины её никакой нет".

"Слышал сейчас, у братца его припадки один за одним идут волной, совсем занемог. Падучая, она такая, а тут ещё и повод соответствующий"

"То-то и оно. Повод не православный, кто бы спорил"

"А мать Мария, гляньте, и глаз не сводит со своего Иуды"

"Мать есть мать"

"Матери любого ребёнка жалко"

"Материнская любовь слепа"