Светлый фон

Спящий, он выглядел вполне мирно.

Я спросила:

— Есть идеи по поводу того, что с ним произошло?

— Скорее всего, он сделал это себе не сам, — сказала доктор. — Если только он не акробат.

— Я имела в виду, он ничего не сказал вам?

— Он приходил в сознание, но не сказал ни слова.

Я спросила:

— У него были документы?

— Все его вещи находятся в сумке, — сказала доктор, — в приемном покое.

Это была очень маленькая сумка из прозрачной пластмассы, с застежкой-молнией, какие люди используют при перелётах. На дне была рассыпана мелочь, пара долларов. Еще была пачка купюр, пара сотен, а может и больше, в зависимости от достоинства банкнот. Кроме того, была банковская карта и старый, затёртый паспорт. И завершала всё складная зубная щетка для путешествий, собранная в походное положение, щетиной внутрь пластикового чехла.

— Это всё? — спросила я.

— Вы думаете, мы воруем у наших пациентов?

— Вы не будете против, если я осмотрю?

— Вы коп, — ответила доктор.

Банковская карта выпущена на имя Дж. Ричера и была действительна еще год. Паспорт выпущен три года назад на имя Джека Ричера. Не Джона, а Джека, как и было, наверное, написано в его свидетельстве о рождении. Второго имени не было, что не совсем обычно для Америки. На фотографии изображение, похожее на лицо, лежавшее на подушке. Только на тринадцать лет моложе, и выражавшее что-то среднее между терпением и готовностью взорваться, словно парень приготовился ждать ровно столько времени, сколько фотографу необходимо, и ни секундой больше.

Ни водительского удостоверения, ни кредитной карты, ни сотового телефона.

Я спросила:

— А где его одежда?

— Ничего ценного, — сказала доктор. — Мы всё сожгли.

— Почему?