Боже, внезапно понял Бьюкенен.

— Извините, я ошибся. Брендан Бьюкенен. В первый раз я сказал не то имя.

— Не то имя? Что вы имеете в виду, сэр?

— Понимаете, я — артист. У нас здесь съемки фильма, и моего героя зовут Виктор Грант. Я так часто откликаюсь на это имя, что почти забыл свое собственное… Полностью вошел в роль. За одно это можно дать «Оскара».

— А о чем фильм, сэр?

— «Большой и легкий», случайно не смотрели?

— Конечно, смотрел. Я не пропускаю ни одного фильма про Новый Орлеан.

— Ну вот, мы снимаем продолжение.

— Нашелся ваш номер, сэр. Брендан Бьюкенен. Комната 12—14. Для вас ничего не передавали.

— Дайте ключ, пожалуйста.

— А еще в каких фильмах вы снимались? — спросил клерк, протягивая ключ.

— Ни в каких. Я работал в театре. Это мой первый опыт. Благодарю вас.

Бьюкенен прошел к лифту и нажал кнопку вызова. Он чувствовал, что клерк смотрит ему в спину. Главное — не оглядываться. Стой спокойно и не оборачивайся.

Виктор Грант? Плохо дело, приятель. Когда ты вышел из больницы, то сделал такую же ошибку. Сказал сиделке, что тебя зовут…

Стоп. Это не одна и та же ошибка. В тот раз ты назвался Питером Лэнгом. А теперь…

Ты даже не помнишь, как тебя зовут.

Голова раскалывалась от боли.

Наконец двери лифта открылись, он вошел и, вытирая со лба пот, прислонился к стене. Чувствовал: еще немного — и упадет в обморок.