Он не знал, кто эта девушка.
Он не знал, почему она стоит у окна на лестнице среди ночи.
Он любил эту девушку.
Он знал, что только с ней будет счастлив. И она будет счастлива только с ним.
Когда Илларионов осторожно тронул ее за плечо, девушка вновь всхлипнула. Илларионов вспомнил, где слышал этот звук. В Мексике.
Он помогал покинуть Штаты одному кубинцу. Они пересекли границу в Тихуане и ехали ночью через пустыню на юг. Когда остановились у бензоколонки, Илларионов услышал в кактусах жалобный девичий плач.
– Что это? – спросил Илларионов у своего спутника, изумляясь странному чистому звуку.
– Течная сучка королевского койота, – ответил кубинец.
– Почему она так жалобно плачет?
– Чтобы сучка королевского койота принесла потомство, ее должны оплодотворить два самца с очень небольшим разрывом во времени, – объяснил кубинец. – Сучки всегда так плачут, когда течка заканчивается, а самцов нет.
Илларионов даже улыбнулся, таким неуместным показалось ему это воспоминание.
Он знал, что отныне ничто не сможет разлучить его с этой девушкой.
Даже смерть.
– Могу ли я что-нибудь сделать для вас? – спросил Илларионов.
W
W
Августа так и не смогла понять, откуда взялась посреди зимы в московской квартире экзотическая серо-коричневая ушастая бабочка. Она кружилась вокруг светильника в длинном коридоре. Сын генерала Илларионова несомненно видел бабочку за мгновение до смерти. Вне всяких сомнений, ему было известно, что означает появление бабочки. Он умер с выражением горестного прозрения на лице.
Августа внимательно осмотрела стилет. На лезвии не было ни кровинки.
Сын генерала Илларионова умер легко. Гораздо легче, чем несчастная Епифания, от которой (в соответствии с режиссерским сценарием) во что бы то ни стало требовалось заключительное слово. Августа ни к селу ни к городу вспомнила модернистскую пьесу, поставленную в театре имени Вахтангова. На сцену в кромешной тьме вышла совершенно голая женщина с намазанными фосфоресцирующим составом губами (на лице). Вся пьеса – она длилась два с половиной часа – состояла из ее монолога: летающих по сцене, в отличие от серо-коричневой ушастой бабочки еще и светящихся, губ.
Августе почему-то хотелось плакать.