82

82

Где-то за стенами ее комнаты все утро кричал человек. Утро начиналось с негромких, но ужасных стонов; такое впечатление, будто неизвестного посадили на кол. Стоны сменялись громкими истерическими криками. Они тревожили Веру.

Но еще больше ее тревожил Главный Вопрос.

Он беспокоил ее уже некоторое время – точно она не могла сказать сколько, потому что часов у нее на руке не было. Их заменили пластмассовым браслетом, на котором было выгравировано ее имя: миссис Вера Рансом.

Насколько Вера понимала, браслет ей выдали специально, желая помочь. Сейчас ей важнее помнить, как ее зовут, чем знать, который час. Все, что здесь делают, нацелено на помощь ей – хотя она понятия не имеет, где находится это «здесь».

Неудобно, что браслет узкий – уже, чем ремешок ее наручных часиков. На запястье видна белая полоска незагорелой кожи, не тронутая палящим солнцем Таиланда. Она спрашивала и Сестру, Которая Приносит Лекарства, и Сестру, Которая Меняет Белье, нельзя ли поменять браслет на более широкий, чтобы закрыть белую полоску, но обе с сомнением качали головой.

Узкий браслет не был Главным Вопросом, тревожащим Веру, хотя, размышляя о браслете, можно было хоть чем-то занять себя, хоть ненадолго отвлечься от криков человека, посаженного на кол.

Больше всего ее заботила штука в ее руке. Вера видела такое сто раз; такие штуки показывали во всех телесериалах – там, где действие происходило в больнице. Но у нее самой раньше никогда такого не было.

Вдруг откуда-то из глубин памяти всплыло слово «пуповина». Как будто она снова стала младенцем. Привязана к матери. Высокой, молчаливой, металлической матери – собственно говоря, просто металлической палке с ответвлением, из которой выходила пуповина. К ней крепился пластмассовый крест, приклеенный к ее руке пластырем.

Как же это называется?

С ее памятью творится что-то неладное; ничего не может вспомнить. Время от времени Вера тревожится, но вскоре успокаивается. Она спокойна.

– Вообще-то мне совершенно на все наплевать, – произносит она вслух. Оказывается, приятно вот так разговаривать; кроме того, говорить вслух полезно: так не разучишься. Ей нужна тренировка.

– Навыки либо используешь, либо теряешь, – произнесла она, ни к кому конкретно не обращаясь.

Человек, посаженный на кол, издал громкий стон; вдруг Вера поняла, что так он выражает свое согласие с ней.

Она огляделась, хотя смотреть было особенно не на что. Все вокруг было давно знакомым, привычным. Голые стены, выкрашенные в белый цвет – приятный оттенок, на него хочется смотреть и смотреть. На такие стены можно проецировать мысли. Как на киноэкран. Вера уже несколько раз видела на стенах свои мысли. Теперь наступила передышка.